奇书网

8（第1页）

8

她带着腹中的孩子，孤身跟着迦南来到尼泊尔。第一脚踏上那片土地，迎接她的就只有加德满都暮色中升起的迷蒙雾气。浑浊的河流穿越城市静静流淌，旧城区的拥挤，嘈杂，贫穷，凌乱……穿插在其中的狭窄巷子，逼仄得仿佛是一根根针，挑起一张破布一样的老城。

满城耸立的寺庙是唯一显得高大些的建筑，棕黑色的厚重屋顶和木雕窗栏在黄昏中恹恹欲睡，充满了遥远的不真实。街边的神龛随处可见。

她又置身一片完全陌生的世界。耳边听到的是陌生的语言，眼睛看到的是，窄小的街道旁边席地而坐的尼泊尔老妇，目光滞重而木然。

她头一次抓住迦南的手，在计程车上。怯生生地望着身边的男子，心中有着兴奋，同时充满了犹疑。迦南回过头来静静看着他，笑容含义不明。他什么也没有说。

下车之后他帮她提了行李。穿了一条巷子，来到一条窄小的街道上，在临街的一道木雕门前停下来。大门十分的古旧，精美繁复。迦南迈进了那道门，回头看见卡桑还站在外面犹疑。

他说，“这就是我的家，你跟我进来啊。”

她跟在迦南的后面迈进了门。眼前赫然打开一片深邃古旧的方形宅院，环抱天井。四周有着层次高低不等的楼阁，西边的两层，东边的却有三层。一半木料一半红砖，青苔舔着墙角蔓延成一溜颓败的荫凉。楼上腐朽得发黑的木雕窗子，像是一双双黑洞洞的眼睛。

迦南回头来，说：“你跟着我上楼去，把东西先放下。”

狭窄的木楼梯，踩上去咚咚作响。迦南的房间在二楼的东面，紧邻着一间大厅房。大房间里门敞开着，一个老妇坐在里面，手里忙活着什么。她苍老而瘦小。像一只皱皱的核桃。

迦南推开门进去，“母亲，”他用尼泊尔语叫她。老妇倦怠地抬起眼皮来，平淡地说了些什么。

他转身把背后的卡桑牵过来，对她说：“这是我的母亲，你过来给她打招呼。”

卡桑双手合十低头对她问好。

那个老妇却没有正眼看她，只是对迦南说：“你又带回来的女人吗？”

迦南没有回答，转身离开。脸上有不悦的表情。

卡桑问他：“这是你的亲生母亲？”

迦南面无表情地回答：“不，这是我父亲的另一个妻子。”

她在迦南的房间里面坐着，环顾着冷清的四壁。木头楼阁的陈旧，发出一股霉湿的味道。她清晰听到门口有人走动的声音，然后看见一个端着盆子的女子，低头的身影从门前一晃而过。

“我要去见我的父亲，卡桑。你就在这里坐着。哪儿都不要去。”他说。

迦南走后，她僵坐在那里等着。庭院森然，有种似曾相识的孤独感：那种华丽的，不是自己的家的感觉。

事隔很久之后，她都能够清晰回忆起当天晚饭的情景。迦南在吃饭之前叮嘱，“你必须和家里的女人们一起，先坐在楼道上等着，我们吃完之后，你们再进来。记住，你要坐在她们的最后面。”

就这样她看见女人们端着碗碟进饭厅，摆好了饭菜，然后走出来，坐在楼道上的条凳上等着。过了一会儿，家里的男人们才纷纷走进在二楼那个空阔的饭厅。

她手足无措地坐在那几个女子的最后面。没有人对她说话，甚至没有人转过脸来看她。即使看见，也丝毫没有理会。直到过了很久，天色已经浓黑，男人们才吃完晚餐，鱼贯而出。

她跟随在女人们后面走进饭厅。坐下之后，看到桌上是一大盘的白米饭、一盆青菜绿豆混煮的汤、一碟咖喱土豆、几碗泡菜，还有几杯水。女子们都默不作声，直接用手抓着泡菜和土豆放进饭碗，浇一点清汤，然后用手和一下就吞食。长裙裹着她们丰满的身体。有老的，也有年轻的。面容原本姣好，一脸被劳碌所侵蚀的风霜。没有人对她表示好奇，没有人对她说话。当然，她也完全听不懂。她就这么尴尬地坐在最角落里，想起自己已经有十多年没有吃过手抓饭。而面对眼前的残羹冷炙，连一点食欲都没有。尽管她非常地饿。

他没有带她去见父亲母亲，却只是将她带进对面的二楼房间，一间小的偏房，对她说，“今晚照规矩我要跟我妻子同房。这里是你的房间，你以后住在这儿。女厕所在西面一楼的角落，不过你今天最好不要洗澡。”

末了，他转身又补上一句，“明天去参加我第二个妻子的火葬。她生病很久，我没来得及赶回来。前几天刚好去世。”

卡桑瞠目结舌地愣在那里，看着他面无表情地说完这些话，然后转身离开。