奇书网

第115章 院落的最后丝线（第1页）

时光荏苒，白驹过隙。

转眼间，又是一年深秋。

京城的风，带著萧瑟的凉意，捲起满地金黄的落叶，也吹走了四合院里，最后一丝残存的、属於旧时代的喧囂。

这风仿佛带著某种意志，要將一切过往的痕跡都刮擦乾净，只留下一个崭新而冰冷的骨架。

这一天，一个瘦削、佝僂的身影，背著一个洗得发白、边角磨损的破旧帆布包，出现在了四合院那熟悉的垂花门前。

是傻柱。

一年，仅仅一年的劳动改造，便像一把最无情、最精巧的刻刀，在他身上，刻下了无法磨灭的印记。这把刀剔去了他所有的血气和稜角，只留下一个顺从的、被掏空了的驱壳。

他的皮肤，不再是那个在后厨烟火中熏出的、带著油光的健康色泽，而是被常年的烈日和风霜侵蚀得黝黑粗糙，像一块饱经风雨的陈年树皮。

他的双手，曾经能顛动沉重的大铁勺，能切出薄如蝉翼的肉片，如今却布满了厚得像盔甲的老茧和一道道深可见肉的裂口。那双手在秋风中微微颤抖著，不再是为了炫技，而是因为长久劳作后留下的神经损伤。

最可怕的变化，在他的眼神里。

那双曾几何时盛满了“浑不吝”的悍勇与生机的眼睛，早已没了光彩。如今，那是一对浑浊、麻木的眼珠，像一潭被无数根棍子搅动了千百次后，终於放弃了挣扎、彻底沉淀下来的死水。再也泛不起半点波澜，无论是愤怒、是喜悦，还是悲伤。

他回来了。

回到这个承载了他前半生所有荣辱、交织了全部爱恨的地方。

他站在院门口，喉结艰难地滚动了一下。他看著眼前这座既熟悉又陌生的院子，一时间，竟有些恍如隔世。记忆中的画面如同褪色的老旧电影胶片，与眼前清晰而冷酷的现实交叠在一起，產生了巨大的割裂感。

院子，变了。

变得乾净了，整洁了，也变得……死气沉沉了。

记忆中那条下雨就泥泞不堪、孩子们追逐打闹的坑洼土路，被平整、光滑、泛著清冷白光的水泥地所取代。走在上面，脚步声都显得格外清晰和孤独。

墙角下那些堆放著破桌烂椅、废旧煤球的杂物堆，也都不见了踪影，清理得乾乾净净，仿佛这里从未有过生活的凌乱痕跡。

只有那棵冠盖了整个院落的老槐树，还像以前一样，执拗地矗立在原地。只是此刻，它也早已褪尽了一身繁华，在萧瑟的秋风中，无声地摇曳著光禿禿的、如同嶙峋怪手的枝丫，在灰白的天空下勾勒出几笔苍凉的剪影。

院里很安静，一种unnatural的安静。

没有了孩子们的吵闹声，没有了夫妻间的爭执声，更没有了他年轻时，一进院门便扯著嗓子与人斗嘴的喧譁。

几个大妈正坐在新砌的墙根下，沐浴著深秋午后那点可怜的、没有温度的阳光。她们手里不停地纳著鞋底，针线穿梭间，嘴唇也在翕动著，小声地聊著东家长西家短。

她们的目光，几乎是同时，落在了傻柱的身上。

先是一愣，仿佛在辨认这个形容枯槁的人究竟是谁。

当辨认清楚后，那几双眼睛里，几乎是瞬间，便同时流露出一种极为复杂的、却又高度统一的情绪——有那么一丝丝如同看待路边流浪猫狗的同情，有那么一点点源於道德优越感的鄙夷，但更多的，是一种刻意的、生怕沾染上晦气的疏远。

就像看到了一件不祥之物，她们不约而同地停下了手里的活计，原本的交谈声也戛然而止。其中一个甚至下意识地拉了拉身边人的衣角，几人交换了一个心照不宣的眼神，然后齐齐地低下了头，假装专注於手里的针线活，再也不看他一眼。

没有人跟他打招呼。

没有人问他一句“回来了？”

仿佛他只是一个透明的、不存在的幽灵。

傻柱也习惯了。

在那个地方，他早已学会了如何將自己视作无物。他低下头，用帽檐遮住自己那双空洞的眼睛，默默地，一步一步，走进了这个曾经被称为“家”的院子。

他先是下意识地，几乎是出於一种动物本能的畏惧，朝著后院的方向看了一眼。

那个曾经让他又敬又怕，时而如天神般威严、时而如恶魔般可怖的男人的屋子，窗户紧闭，门前落满了枯叶。已经很久，很久，没有在夜晚亮过温暖的、或是在他看来是审判的灯光了。

他零星地听说了一些。

那个名叫何援朝的男人，他名义上的“弟弟”，这个院子真正的君王，去了一个很远很远的地方，去干一件天大的、他连想像都无法触及的事情了。

他走了。

但他的传说，他的威严，他定下的规矩，却像一道无形的、密不透风的结界，依旧牢牢地笼罩著这个院子里的每一个人。这结界过滤掉了所有的杂音和混乱，也抽走了所有的生气和人情味，让所有人都屏息凝神，规规矩矩地活著，连大声喘气都成了一种奢侈。