一、奇人初现
民国时期,1926年的一个秋天,北平市天桥。
秋高气爽,正是出外游玩的好日子,又逢黄道吉日,适宜出行,中午时分天桥一带更是热闹非凡。
掼跤的、变戏法的、盘杠子的、踩高跷的、耍刀叉的、抖空竹的、踢毽子的、耍花坛的、耍中幡的、拉洋片的、耍猴的、举大鼎的、碎大石的、变戏法的、卖大力丸的、算卦占卜的、写字作画的、说相声的、做小买卖的、卖苦力的、教书识字的、混吃等死的、游手好闲的,小媳妇、大闺女、流氓地痞、三教九流、形形色色的人儿在天桥一带扎堆。为博得围观人群的一声喝彩与几个铜板,艺人们个个都使出了浑身解数,天桥是一个“擂台”,没能耐甭想在这混饭吃。
人们摩肩接踵,穿梭不停。
天桥一带最大的茶馆,叫作旺风楼,乃是一间杂耍馆。宾客进进出出,络绎不绝,伙计卖足了力气吆喝,跑前跑后地迎客,显得生意极好。这也不奇怪,旺风楼地段好、排场大、装修气派,戏台子宽,台下能容纳近千号人就座,二楼、三楼的雅间还有数十。更重要的是,旺风楼每隔一个时辰,都会鸣锣开戏,奉上一台十足精彩的杂耍,吹拉弹唱、曲艺杂耍、魔术戏法,一天六场演出,节目都不带重样的。而且演出的人也不简单,都是京津二地能够叫得上号的名角红人!有句旺风楼自卖自夸的话,叫作“要看天桥景,不去旺风楼,只当没来过”。这么说的人多了,旺风楼还真成了天桥一道必去的景致,北平本地人中,凡是兜里有两个闲钱来天桥闲逛看把戏的,要是从来没进过旺风楼,都不好意思说自己来过天桥。
(注:杂耍馆,杂耍就是曲艺和戏法、魔术等小杂技,凡茶馆内兼演杂耍者,称为杂耍馆。这类茶馆与书茶馆往往有交替,分日、夜场演出。杂耍馆一般说来是以演出为主,喝茶为辅。这里是曲艺艺人演出的主要场所。旧天桥、劝业场三楼的正阳茶社、前门箭楼、阜内大街三阳馆、西安市场欣蚨来等处,都是此类茶馆。本书中旺风楼纯属虚构。)
正午时分,正是天桥一带最热闹的时候,旺风楼外人群一阵喧哗,渐渐聚拢。只见七八个旺风楼的伙计,在大门一侧空地上搭起的一个木台上面,摆了一张八仙桌,八仙桌上摆着一大一小两个铜碗,铜碗间的桌上摆着五颗核桃。有伙计扯出了旗帜,旗帜上写着:原样做到本店八仙取果戏法之人,奖大洋五十。
旺风楼的伙计吆喝着:“各位父老乡亲,没看过的,赶快进店去看咧!有看过的,大胆的来试试咧!只要能原样做到,奖大洋五十咧!”
围观的人群中,形形色色什么人都有,有的窃窃私语、有的闭目沉思、有的跃跃欲试。站在最前面的几个人,一看气质打扮,就知道也是天桥一带街头变戏法、玩杂耍的,看来他们早就在此等候多时了。
人群中确实有还没见过所谓八仙取果戏法的游客,见了纳闷,便问身边人道:“大兄弟,请问一句,这是啥意思啊?什么是八仙取果?”
“嘿!你是外地人吧,第一次来?没看过?”
“俺还是第一次来北平。”
“那你可问对人了,这八仙取果戏法我看过六七次了,都是在旺风楼台前的位置。你看到没,那张八仙桌上五颗核桃,都要放进大的铜碗里,用小碗盖上,然后哗啦哗啦地抖搂抖搂,声音响着的时候,喝一声,顿时就没有声音了,再一揭碗,核桃已经变没了,这就成了!”
“俺的娘啊,这咋么可能啊?”
“嘿,旺风楼的陈国陈老板,就能做到。五十大洋,这可是一笔大钱啊!嘿,谁看着不眼馋啊。”
“大兄弟,有人领到这个赏钱了吗?”
“呔,有人做到了,还用再摆着吗?这已经摆了十来天了,不少人都去试过,谁都没有做到,没准啊,这两天再没有人破解,摊子就收掉了。你看到没,前面那几个人静静站着的,都是天桥变戏法的,他们试过许多次了,都没成功,可不今天又来了!”
“呀哟,那今天俺可要开眼了。”
“可不嘛,你要是有闲钱,去旺风楼里面坐坐,这个八仙取果戏法,还不算最绝的呢!”
人群又是一阵**,只见一个身穿长袍、模样贵气,梳着油光发亮的大背头的中年男人从旺风楼大门中走到八仙取果前。
人群中有认识他的,纷纷点头向这个中年男人问好:“陈老板,中午好啊!”
这个中年男人不是别人,正是旺风楼的老板陈国,他四十岁开外的年纪,满脸笑容,看着十分和气。陈国团团抱拳,向围观的人群问好:“各位父老乡亲、各位朋友,多谢捧场!今天我来这里,第一是本人卖弄一下,公开演示八仙取果戏法一遍,第二是告诉各位朋友,今天乃是我悬赏高人破解八仙取果戏法的最后一天,还请各位要尝试的,抓紧时间上来试试。”
人群中有人轰然叫好:“陈老板,你就先变给我们看看吧。”
陈国笑道:“好!请各位朋友安静一下,我这就给大家演示一遍。”
顿时没有人再大声说话。
陈国登上木台,将两个铜碗拿起,正反两面都展示给大家看了看,敲了一敲,示意这铜碗没有特异之处,然后陈国把铜碗放下,将五颗核桃尽数放入大铜碗中。
陈国将铜碗拿起,走下木台,将铜碗中已经放入核桃的情况展示给围观的众人观看。
陈国边走边问:“现在核桃可在里面?”
众人无不点头。
有好事者伸出手要摸铜碗中的核桃,陈国并不拒绝。那人拣出一颗核桃,放在眼前打量了一番。
陈国问道:“可否是真的核桃!”那人连连点头。
陈国笑道:“那还请这位兄弟告诉大家一下。”
这人向身后的人群大声道:“兄弟爷们,核桃都是真的!”