奇书网

第十八章 亚特兰大号上的乘客（第1页）

第十八章亚特兰大号上的乘客

假如这封犹如闪电一样令人震骇的消息，不是从电线上飞来，而是装在盖封印的信封里，简单地通过邮局送来，假如法国、爱尔兰、纽芬兰、美国的电报局职员并不需要知道电报内容的话，巴比·凯恩就一刻也不会犹豫了。为了谨慎起见，也为了不让自己的计划丧失信誉，他一个字也不会透露。这封电报，特别是由一个法国人发出的，很可能隐藏着一场故弄玄虚的骗局。随便一个人怎么可能如此大胆，想出这样的旅行呢？假设这个人果真存在，比起把他关在炮弹里，不是更应该关在疯人院里吗？

可是，世人已经知道有这封电报了，因为传送电报的装置本质上就无法保守秘密，米歇尔·阿尔当的提议一定早就传遍了合众国的大小各州，因此，巴比·凯恩没有理由再保持沉默。他于是召集留在坦帕城的同事们，他没有说明自己的想法，没有讨论这封电报是否值得采信，只是冷淡地将简短的电报原文读了一遍。

“不可能！——这不会是真的！——纯粹是玩笑话！——这是在嘲弄我们！——可笑！——荒谬！”所有一连串用来表达疑虑、怀疑、愚蠢、疯狂的词句，在几分钟里统统脱口而出，还伴随着在这种情况下常用的手势。每个人依性情不同，或微笑，或发笑，有的耸耸肩膀，有的哈哈大笑。只有马斯通说了一句好话。

“这个主意倒是不坏！”他高声说。

“是不坏，”参谋回答，“不过，只要不打算执行的话，偶尔有这样的主意倒也无妨。”

“为什么不能执行呢？”这位大炮俱乐部秘书迅速地反问道，一副准备好要和人争辩的样子。但是，大家都不鼓励他多说。

这个时候，米歇尔·阿尔当的名字已经在坦帕城里散布开了。外乡人和本地人相互对看，彼此你问我、我问你地打趣着。不过，他们取笑的对象不是那个欧洲人，那只是一个虚构人物，幻想出来的家伙，他们取笑的是马斯通，大家笑他居然会相信这个传说人物真的存在。当巴比·凯恩提议发射一颗炮弹到月球时，人人觉得这个实验理所当然，实际可行，这纯粹是弹道学的问题！可是，一个有理智的人提出乘坐炮弹，尝试这趟看似无法实现的旅行，就是一个荒诞的建议，一则玩笑，一出闹剧，用法国人可以在通俗法语里找到准确翻译的词来说，这是一场“骗人的把戏”[1]。

对马斯通的嘲笑没有间断，一直持续到晚上，可以肯定，整个合众国都在同声狂笑，这种情况，在任何不可能实现的事业通常都能轻易找到鼓吹者、信徒，与拥护者的这么一个国家里，并不常见。

然而，米歇尔·阿尔当的提议，就像所有的新想法一样，总是会让某些才智之士感到忧心，它扰乱了惯有的情绪发展路径。“我们没有想到这一点！”这样的小事故，正是因为它本身的奇特性，很快就变成挥之不去的念头，大家都想着它。有多少事情，在前一天还被否定，第二天就变成事实！为什么这个旅行不会在将来的某一天实现呢？但是，不管怎样，愿意冒这个险的人必定是个疯子，而且，事情明确得很，既然他的计划不可能被认真看待，那么，与其拿这些荒诞不经的妄想搅乱大家的心思，还不如闭口不提。

可是，首先，世上真有这个人吗？这是个重要的问题！“米歇尔·阿尔当”这个名字在美国倒是不陌生。冠上此名的是个欧洲人，大家经常提及他的大胆事迹。其次，越过大西洋海底传来的这封电报、法国人提及要搭乘的这艘轮船的名称，以及他近期抵达的确定时间，所有这些情况都给了这项提议某种确有其事的可能性，必须把事情弄清楚。所以没多久，单独的个人集合成了一个个的小团体，接着，在好奇心的驱使下，就像原子受到分子的引力而凝聚，小团体纷纷集结在一起，最后形成了密密麻麻的人群，拥向巴比·凯恩主席的住处。

巴比·凯恩自从收到电报以来，没有提出过自己的意见。他让马斯通发表看法，既不表示赞同，也不予以斥责，他保持缄默，打算等着看事情的发展。可是，他忽略了群众是没耐心的，所以，他的眼光怏怏不乐，望着聚集在他窗户下的坦帕群众。他们低语埋怨，大声叫骂，很快就逼得他不得不现身。看得出来，他有知名人士该担当的义务，因此也有知名人士会遭遇的烦恼。

巴比·凯恩露面了，当下随即一片安静，有一位公民开口发言，单刀直入地提了以下的问题：“电报里那个名叫米歇尔·阿尔当的人是不是已经动身前来美国了？”

“各位先生，”巴比·凯恩说，“我知道得不比你们多。”

“应该要弄清楚。”

“时间会告诉我们真相。”主席冷冷地回答。

“时间没有权利让整个国家处在悬宕和焦虑中，”那位演说者又发言，“你已经按照电报上的要求修改炮弹的设计图了吗？”

“还没有，先生们。不过，你说得有理，应该要把事情弄清楚，大家的激动情绪是由电报局引起的，它会愿意提供更充足的数据的。”

“到电报局去！到电报局去！”群众高喊。

巴比·凯恩走下楼，领着庞大的人群，朝行政办公处走去。

几分钟过后，办公处发出一份电报给利物浦船舶经纪人公会的理事，要求他就以下的问题提出答案：

“亚特兰大号是什么样的一艘船？它何时离开欧洲的？船上是否有一个名叫米歇尔·阿尔当的法国人？”

两小时之后，巴比·凯恩收到令人无法怀疑的精确消息。

“利物浦的亚特兰大号轮船已于10月2日出海，往坦帕城航行，船上有一名法国人，依据旅客登记簿上记载，他的名字是米歇尔·阿尔当。”

接到第一封电报的证实后，主席的眼睛霎时闪过一道光芒，他的拳头紧握，只听见他喃喃低语：“那么，这是真的！所以这是可能的！真有这个法国人！半个月后他就会在这里！可这是个疯子！一个脑袋狂热的家伙……我绝不会同意……”

然而，当天晚上，他写信到布莱德威尔公司，请他们在未收到新指示之前，暂时停止铸造炮弹。

现在，要叙述全美国的激动情绪，叙述民众之间的强烈回响，是如何比听完巴比·凯恩报告时的高昂反应还要超越10倍；要叙述合众国各家报纸上的言论，他们接受这个消息的态度，以及他们以什么样的方式歌颂这位古大陆英雄的到来；要描绘每个人一小时、一分一秒地细数时间，所经历的焦躁、兴奋、不安；要使人能够概括了解，甚或只是给个模糊的概念，去了解同一思想如何掌控着所有脑袋，而且如何令人疲乏地终日萦绕；要呈现各种不同的工作如何对同一件事情让步的景况，工程停止，买卖中断，准备启航的船只仍旧定锚在港口，全为了不错过迎接亚特兰大号的机会，一队又一队的商船来时满载乘客，回程空****，蒸汽船、邮轮、游艇，以及各种大小不同的快艇在圣艾斯皮里迪湾里川流不息；要计算这些成千上万的好奇群众，他们使坦帕城人口在半个月内增加为原来的四倍，许多人因此不得不像作战的军队一样，搭起帐篷野营。总而言之，要做出以上这种种叙述、描绘、解释、估算，实在是一件远超乎人类力量之上的工作，只有大胆莽撞的人才可能会去做。

10月20日上午9点，巴哈马海峡的信号台指出远方天际有一柱浓烟。两小时之后，一艘大蒸汽轮与信号台交换了相互确认的信号，亚特兰大号这个名称立即传送到坦帕城。下午4点，这艘英国轮船驶进圣艾斯皮里迪湾的停泊场。下午5点，它加足马力，全速穿越西利斯柏侯停泊场的水道。下午6点时，在坦帕港抛下锚。

船锚还没有钩住沙石海底，已经有500艘围绕着亚特兰大号的小船，对这艘蒸汽轮船展开猛烈攻势。巴比·凯恩第一个跨过舷墙，用无法克制的激动声音喊道：“米歇尔·阿尔当！”

“在！”一个人从艉楼上回答。

巴比·凯恩双臂交叉，闭着嘴，带着询问的眼神注视这位亚特兰大号上的乘客。

此人42岁，个子高，但是就像肩上背负着阳台的女像柱一样，已经有些驼背了。他那十足雄狮模样的大脑袋，不时摇晃着一头宛如狮鬃般的火红色头发。脸孔短，鬓角宽阔，唇上镶着像猫须一样往上翘起的小胡子，双颊长满一小撮一小撮的黄毛，一对圆圆的近视眼，目光有些迷蒙，这些脸部特征搭配在一起，使他的相貌更是像极了猫科动物。但是，他的鼻子线条果敢，嘴形特别富有人情味，高高的，聪颖的额头满布皱纹，仿佛一块从不会任其荒芜的田地。最后，他那发育健壮的上半身，垂直挺立在两条长腿上，肌肉结实的双臂是接合良好的强力杠杆，举止坚定，这一切都让这位欧洲人看上去就是个身材健壮、朝气蓬勃的男子汉，借用冶金术的词语来说，他“不是金属熔化浇铸成的，而是千锤百炼锻造出来的”。

拉法泰尔或葛拉迪欧雷[2]的门徒肯定能从这个人的颅骨和容貌上，辨识出无可置疑的斗志记号，也就是能在危险中保持勇气，致力粉碎困难的意向；此外，还能看出仁慈亲切与向往神奇卓越的记号，这种本能会使人拥有某些特殊气质，热爱超出常人的非凡事物；但是，另外，利益追求的标记，代表对占有和获取的需求——隆骨，他完全缺乏这项特征。

为了完成对这位亚特兰大号乘客身体外貌的描述，我们还应该指出他的衣服宽大，袖笼广，穿脱容易，他的长裤和外套都用了许多额外的织布来加宽，连米歇尔·阿尔当本人也给自己取了一个绰号叫“衣料杀手”。他的领带打得很松，随意敞开的衬衫领口下露出强健的脖子；从总是不扣的袖口伸出来的，是一双烦躁不安的双手。感觉得到，即使在最寒冷的冬天，面对最艰难的危险，这个人也从来不觉得冷，就连眼睛里也找不到一丝寒意[3]。

另外，他在轮船甲板上和人群中，走来走去，从不曾停留原地，正如水手们所说的，他是“船走锚了”[4]，他指手画脚，对任何人都只用“你”来称呼，贪婪又带神经质地啃咬自己的手指甲。他是造物者心血**时创造出来，却又随即把模子打碎的那种怪人的其中一位。

的确，米歇尔·阿尔当的精神人格，为分析家提供了多样化的观察场域。他是个让大家惊奇的人物，始终活在夸张的状态中，但还不到最高级形容词的阶段之上。物体显现在他的视网膜上，总有超乎寻常的大体积，由此联结到了伟大的观念；他把所有事都看得伟大，唯独困难和人类除外。