奇书网

第559章 错位的纽扣（第1页）

苏晚第一次注意到林深衬衫上的纽扣时，是在大二那年的图书馆。

九月的阳光斜斜地切过书架，在他翻动书页的手指上投下细碎的光斑。她蹲在最底层找一本旧年鉴，抬头时正撞见他弯腰取书的动作——藏青色衬衫的第二颗纽扣松松垮垮地悬着，像只快要挣脱蛛网的飞蛾。

“同学，你的扣子快掉了。”她递过刚从笔袋里摸出的别针，金属表面还沾着点蓝黑墨水的痕迹。

林深的指尖在纽扣上顿了顿，耳尖泛起和衬衫同色系的青红。“谢了。”他接过别针的动作有些僵硬，指腹擦过她的掌心，像片被风卷落的叶子轻轻一蹭。

那天下午他们并排坐在靠窗的位置，苏晚数着他衬衫上的五颗白纽扣。第三颗比其他几颗略大些，边缘还有点磨损，像是被人反复咬过。她突然想起母亲说过的话：第一颗纽扣扣错了，后面的都会跟着错。

“你这衬衫是自己缝的纽扣吗？”她状似无意地转着笔。

林深翻过一页书的手停住了。“嗯，买的时候缺了颗扣子，随便找了颗补上。”他的目光落在书页上，睫毛在眼下投出一小片阴影。

苏晚没再追问。她看着他认真读文献的侧脸，忽然觉得那排歪歪扭扭的纽扣也没那么刺眼了。就像她总爱把帆布鞋的鞋带系成死结，每个人都有自己别扭的坚持。

他们的关系是从共享一副耳机开始的。林深的MP3里总放着些老旧的英文歌，沙沙的杂音像揉皱的纸。苏晚借着听音乐的名义，把椅子往他那边挪了半寸，能闻到他袖口淡淡的洗衣粉味，像晒过太阳的被子。

“你知道吗，我小时候总把衬衫扣子扣错。”一次晚自习后，林深忽然在宿舍楼前开口。路灯把他们的影子拉得很长，交叠的部分像朵快要枯萎的花。“我妈总说我毛手毛脚，后来她走了，我才学会自己缝扣子。”

苏晚的心跳漏了一拍。她看着他垂在身侧的手，指节分明，虎口处有道浅浅的疤。“那你缝得挺好的。”她憋了半天，只说出这么一句。

林深笑了笑，月光在他眼底碎成星星。“是吗？可能是因为，总有人帮我指出哪里错了。”

他们开始一起上自习，一起在食堂抢最后一份糖醋排骨。苏晚发现林深总爱把第一颗纽扣系得特别紧，领口勒出浅浅的红痕。她提醒过几次，他每次都笑着解开些，下次却依旧系得死紧。

“就像戴着枷锁跳舞。”他某次半开玩笑地说。那天他穿了件浅灰色衬衫，第一颗纽扣是透明的塑料扣，和其他几颗牛角扣格格不入。

苏晚的母亲来看她时，一眼就注意到了林深。“那孩子衬衫扣子都扣不对，过日子肯定不细心。”母亲拉着她的手，语气里带着不容置疑的笃定。

苏晚偷偷打量过，林深的纽扣其实扣得很整齐，只是第一颗总比别人高半寸。就像他这个人，看着温和，骨子里却藏着股拧巴的倔强。她想起他书包侧袋里总装着的针线包，蓝布面上绣着朵歪歪扭扭的玉兰花。

“他妈妈走得早。”苏晚轻声说。母亲的眼神软了些，却还是叹了口气。

秋末的辩论赛上，林深作为西辩总结陈词。苏晚坐在台下，看着聚光灯下的他突然愣住——他衬衫的第二颗纽扣掉了，露出里面白色的T恤领口。他似乎毫无察觉，依旧语速平稳地陈述观点，只是握着讲台的手指微微泛白。

中场休息时，苏晚把他拉到后台，从包里翻出针线。“别动。”她踮起脚尖，发丝扫过他的下巴。穿针引线的动作有些笨拙，针尾好几次戳到他的皮肤，他却连眉头都没皱一下。

“你包里怎么总带着针线？”他低头看着她认真的侧脸，声音里带着笑意。

“怕某人又掉扣子。”苏晚把线在指尖绕了两圈，打了个结实的结。她的呼吸落在他的锁骨处，像只停驻的蝴蝶。

那天他们赢了比赛，一群人挤在小吃街庆祝。林深喝了些啤酒，脸颊泛着微红。“苏晚，”他忽然抓住她的手腕，指尖滚烫，“我其实……”

“老板，再来十串烤腰子！”隔壁桌的喊声打断了他的话。林深的手慢慢松开了，端起酒杯一饮而尽，眼底的光像被风吹灭的烛火。

苏晚看着他空着的酒杯，忽然想起他衬衫上那颗透明的塑料扣。也许有些错位，从一开始就注定了。