奇书网

第460章 一眼一花期相思无穷极（第1页）

暮春的雨总带着三分缠绵，打在青石板上洇出深色的痕。沈砚之撑着油纸伞站在巷口，看卖花姑娘的竹篮里堆着半开的芍药，粉白的花瓣沾着水珠，像极了那年在苏州城见到的那双眼睛。

那是民国十西年的事了。他随父亲来苏州采买丝绸，恰逢沧浪亭的兰花展。彼时他刚满二十，穿一身月白长衫，袖口还沾着未干的墨渍——前一晚临帖到深夜，晨露打湿了晾在廊下的宣纸。转过曲桥时，正撞见有人伸手去够石缝里的一株兰草，水绿色的旗袍下摆扫过青苔，惊起两只蜻蜓。

“这兰草生在这儿才好看。”他下意识开口，那人回过头来，鬓边别着朵白茉莉，发梢还缠着几缕阳光。她手里捏着把小巧的银剪，闻言挑了挑眉：“先生是说，我不该采它？”

沈砚之一时语塞。他自小在北平长大，见惯了大家闺秀的端庄，从未见过这样灵动的女子，眼波流转间像含着一汪春水，偏偏语气里带着点狡黠的野气。

“我叫苏晚意，”她倒先笑了，露出两颗小小的梨涡，“这园子里的花，我瞧着顺眼便要剪几枝回去的。”她晃了晃手里的银剪，剪尖还沾着点兰草的汁液，“先生若是喜欢，我送你一朵？”

那天他们在沧浪亭待了整整一下午。苏晚意告诉他，她祖父是苏州有名的花匠，她自小在花圃里长大，认得三百多种花，知道每种花的脾气。“就像这芍药，”她指着池边的花丛，“看着张扬，其实最是娇弱，淋不得暴雨。”

沈砚之听得入了迷。他读了十几年书，知道《诗经》里“维士与女，伊其相谑，赠之以勺药”，却不知道芍药怕暴雨。苏晚意又说：“花和人一样，各有各的活法。北平的花是不是都规规矩矩的？”

他想起自家院里的牡丹，被花匠修剪得整整齐齐，确实少了几分野趣。“你若去北平，我带你看北海的荷花，比这儿的要壮实。”话一出口，他自己先红了脸。

苏晚意却笑得更欢了：“好啊，等我把家里的菊花开败了，就去北平找你。”她从竹篮里抽出一支半开的芍药，用红绳系了递给他，“这个你拿着，等它全开了，我大概就到了。”

那支芍药被沈砚之带回了北平，养在青瓷瓶里。他每天醒来第一件事就是看它，看着花苞一点点舒展，粉白的花瓣层层叠叠地铺开，像少女渐展的笑颜。可首到花瓣开始发蔫，苏晚意也没等来。

父亲说，苏州那边乱了，兵荒马乱的，一个姑娘家怎敢独自上路。沈砚之不信，写信寄到苏晚意说的那个花圃，却总被退回来，信封上盖着“查无此人”的戳记。

他后来又去过两次苏州，沧浪亭的兰花依旧年年开，只是再也没见过那个穿水绿色旗袍的女子。卖花的老人说，苏家花圃早被兵痞占了，一家人不知去了哪里，有人说去了上海，有人说去了南洋。

雨还在下，沈砚之收起伞，走进巷尾的花店。老板娘认得他，笑着打招呼：“沈先生又来买芍药？”

他点点头，目光落在角落里一盆茉莉上，花叶间还沾着雨珠。“这茉莉怎么卖？”

“刚到的新货，沈先生要的话，算便宜些。”老板娘用纸包好茉莉，又递给他一束芍药，“您夫人肯定喜欢。”

沈砚之笑了笑，没说话。他太太是父亲好友的女儿，温婉贤淑，会在他晚归时留一盏灯，却从不会像苏晚意那样，敢在亭子里跟陌生男子说笑，敢说要去北平找他。

回到家时，夕阳正透过窗棂，在地板上投下斑驳的光影。太太正坐在桌边插花，见他回来，抬头笑了笑：“今天的芍药真好看。”

他把茉莉递给她：“给你添个新花样。”

太太接过茉莉，忽然说：“前几天遇见张太太，她说在上海见到个姓苏的女子，很会养花，开了家很大的花店。”

沈砚之握着芍药的手猛地一紧，花茎上的刺扎进掌心，传来一阵锐痛。“她……叫什么名字？”

“好像是叫苏晚意，”太太仔细地修剪着茉莉的根须，“听说是苏州人，丈夫是个军官，去年牺牲了，她一个人带着孩子守着花店。”

那天晚上，沈砚之失眠了。窗外的月光落在青瓷瓶上，像极了苏州那晚的月色。他想起苏晚意说过，茉莉的花期最短，可香味最烈。

第二年春天，沈砚之借着出差的名义去了上海。在霞飞路的尽头，果然有一家小小的花店，门口摆着几盆开得正盛的芍药。一个穿着素色旗袍的女子正在浇花，鬓边依旧别着朵白茉莉，只是眼角多了几道细纹。