奇书网

第五十五章 暴风雨（第1页）

第五十五章暴风雨

现在，我就要写到我人生的一件大事了。这件事是那样难以磨灭，那样恐怖骇人，与先前的一切有着那样千丝万缕的联系，以至于从这部传记的开头，我就看见了它。我越往前走，它就越高大，仿佛矗立于平原的一座巨塔，甚至将其预示着不幸的阴影，投在我童年时代的许多事情上。

这事发生多年后，我还常常梦见它。梦中的影像是那样鲜明生动，我每每惊坐而起。在夜深人静时，它似乎在我阒然的房间中汹涌奔腾。直至现在，我有时也会梦见它，只是间隔时间更长、更不固定了。只要遭遇狂风，或者听人稍稍提到海岸，我就会联想到它。它在我心中的印象之深，不输其他任何一件事。我要努力将目睹的情况尽量清楚地写下来。我不是在回忆它，而是在看着它发生，因为它又在我眼前上演了一次。

移民船起航的日子越来越近，我那好心的老保姆上伦敦来了。我们一见面，她几乎为我难过得心都碎了。我经常和她、她哥哥以及米考伯一家（他们一家人总是黏在一块儿）在一起，但我从没见过埃米莉。

快出发前的某个晚上，我单独跟佩戈蒂和她哥哥在一起。我们的话题转到哈姆身上。佩戈蒂向我们描述，哈姆怎样依依不舍地同她告别，表现得多么坚强、平静。尤其是最近，她相信这是哈姆最痛苦的时候。一谈起这个话题，这个满怀关爱的女人就不知疲倦。她同哈姆一起生活了很久，讲起哈姆的种种事迹时兴致盎然，我们听起来也津津有味。

那时候，姨婆和我正在搬出海格特的两座小屋。我打算去海外，姨婆则准备回多佛尔的老宅。我们在考文特花园有一个临时住所。那天晚上同佩戈蒂兄妹结束谈话后，我便返回临时住所，路上琢磨着我上次在雅茅斯和哈姆说过的话。我本打算在船上和佩戈蒂先生告别时，托他转交给埃米莉一封信。但这时我又动摇了，觉得最好现在就给她写信。我觉得，她收到信后，或许想通过我传几句告别的话给她那不幸的情人。我应该给她这个机会。

因此，就寝前，我坐在卧室里给她写信。我告诉她，我见过哈姆，哈姆请求我转达一些话给她。这些话，我已经在前面写过。我忠实地复述了他的话。就算我有权添油加醋，也没有那个必要。那番话里表达的忠实和善良，不需要我或者别人来润饰。我把信放在外面，好在第二天早晨由邮差送走。我还附了一句话给佩戈蒂先生，请他把信交给埃米莉，然后才在破晓时分上床睡觉。

我当时的身体很虚弱，直到太阳升起来了才睡着，白天在**躺到很晚，一直昏昏沉沉的，没有精神。姨婆悄悄来到我床边，我才醒。虽然在睡梦中，但我还是感觉到她来了。我想，我们大家都有过这样的经历。

“特罗特，亲爱的，”我睁开眼时，她说，“我正犹豫着要不要叫醒你呢。佩戈蒂先生到了，他可以上来吗？”

我回答说可以。他很快就出现了。

“大卫少爷，”我们握过手后，他说，“我把你的信交给埃米莉了，少爷。她写了这封信，让我请你先看看。要是你觉得没有什么不妥，就麻烦你转交一下。”

“你看过了吗？”我问。

他悲伤地点点头。我打开信，内容如下：

我已收你的口信了。噢，你对我那么善良，那么仁慈，我要怎么写，才能表达对你的感激呢！

我把你的话铭记于心，至死不忘。它们让我如芒在背，又给了我莫大的安慰。我已经在那封信面前祷告过，噢，我不知祷告过多少回了。我知道你多么善良，舅舅多么仁慈，我想上帝肯定也是这样，我可以向他哭诉了。

永别了。现在，亲爱的，我的朋友，今生今世，我们永别了。来生来世，如果我得到宽恕，我或许可以转世为一个孩子，来到你身边。对你献上无尽的感激和祝福。永别了。

这就是那封泪痕斑斑的信。

“我可不可以告诉埃米莉，说你觉得没有什么不妥，肯替她转交呢，大卫少爷？”我看过信后，佩戈蒂先生说。

“没问题。”我说，“不过，我在想—”

“嗯，大卫少爷？”

“我在想，”我说，“我要再去雅茅斯一趟。开船之前，我有充足的时间跑个来回。哈姆孤零零的，我总是惦记着他；这时候把埃米莉的亲笔信交到他手里，你就可以在启程的时候告诉埃米莉，他已经收到信了，这对他们双方都有好处。我郑重地接受了他的委托，亲爱的好心人啊，那就要越周到越好。这段路对我来说不算什么。我反正很烦躁，活动一下会好些。我今天晚上就去。”

虽然佩戈蒂先生急切地努力劝阻我，但我看出他和我的想法一样。如果说我的想法需要得到别人的肯定，那他的态度就起到了这样的效果。他在我的请求下，前往驿车售票处，给我订了马车夫旁边的座位。当天晚上，我就坐上那辆车出发了。在饱经悲欢离合的人生中，我曾多次在那条路上往返。

“你不觉得天色非常特别吗？”在出了伦敦后的头一站，我问车夫，“我不记得见过这样的天色。”

“我也没见过—从没这样特别，先生。”他答道，“起风了，先生。我猜海上很快就会出事的。”

只见晦暗的天空一片混乱—到处都夹杂着湿柴冒出的浓烟的颜色—飞云翻滚，层层堆叠成高耸的云山，从云层到地下最深的谷底之间的距离，也比不上云山的高度。疯狂的月亮在云堆中横冲直撞，仿佛在自然法则遭到可怕扰乱后迷失了方向，慌不择路。风已经刮了一整天，此时愈发猛烈，发出异乎寻常的恐怖呼啸。一小时后，风力又强劲了许多，天色愈发黑暗。

夜色渐深，乌云四合，布满整个天空。当时天已经很黑，风也越刮越猛，以至于我们的马几乎不能再迎风前进。在沉沉的夜色中（当时是九月底，夜晚并不短），领头马有许多次突然转向，或者干脆止步不前。我们无时无刻不在担心驿车会被吹翻。在这场暴风雨到来之前，一阵阵如同密密麻麻的飞矢一样的疾雨横扫而过。这种时候，只要找得到树或墙可以遮风避雨，我们就会欣然停下，因为我们已经完全挣扎不下去了。

破晓时分，风越刮越强。以前在雅茅斯的时候，我曾听水手说，狂风呼啸时，犹如大炮齐鸣，但我从未见过这样的风，或类似这样的风。我们到达伊普斯威奇时已经很晚了—自从离开伦敦十英里以后，每走一步都非常艰难—在集市上发现一群人，他们担心烟囱被吹倒，就半夜从**爬了起来。我们换马时，聚在旅店院子里的一些人告诉我们，一个很高的教堂塔楼上的好几块大铅板都被掀掉了，落进一条小巷，把路都阻断了。另一些人告诉我们，有几个从附近乡下来的人，看到大树被连根拔起，横卧在地；整堆整堆的干草被吹得七零八落，飘散在路边田间。暴风雨并未减弱，反而更加凶猛。

我们奋力前进，离海越来越近。强风从海上直扑岸边，风势越来越令人战栗。还没看见大海的影子，浪花就飞溅到我们唇上，咸咸的海水劈头淋下。河水漫出，淹没了雅茅斯附近几英里的平坦地区。每片水洼里的水都在冲刷各自的堤岸，小小的碎浪狠狠地向我们袭来。大海进入我们的视野之后，在波涛滚滚的深渊之上，不时可以瞥见海平线上的滔天巨浪，仿佛对岸隐隐浮现出了高塔和房舍。我们终于到达镇子上时，人们东倒西歪地来到门口，头发在风中上下翻飞，全都惊讶不已，不知邮车为何会在这样的夜晚到来。

我在从前住过的那家旅店投宿之后，就沿着满是沙子、海草和飞沫的街道，踉踉跄跄地朝海边走去。一路上，我都生怕房上的石板或瓦片掉落下来。经过风大的街角，我见人就抓。靠近海滩的时候，我看见不光是船工，而且镇上一半的人都躲在那里的建筑后面；不时会有几个勇敢的人，顶风冒雨去眺望海上的情况，回来的时候被吹得偏离了正路，只好勉强迂回前进。

我混入人群当中，看见有女人在哀号，因为她们的丈夫出海去捕鲱鱼或采牡蛎了，那些船很可能没到安全地点就沉没了。人群中还有白发苍苍的老水手，一会儿望望海，一会儿看看天，然后一边摇头一边互相嘀咕。船东们又紧张又不安。孩子们挤在一起，注视着大人的脸。就连勇敢的水手也都心神不宁、焦急万分，从避风处举起望远镜往海上看，仿佛在观察敌情。

狂风吹得人睁不开眼睛，在飞舞的沙石和喧嚣的轰鸣中，我终于找到足够的间隙，向茫茫大海望去，结果吓得不知所措。只见高高的水墙滚滚而来，在升至最高点时轰然崩塌，化为碎浪，仿佛最小的浪头也足以吞没整个镇子。海涛发出沙哑的嘶吼向后席卷而去，似乎要在海滩上挖出一个个深坑，以达到摧毁地球的目的。顶部雪白的巨浪轰然扑来，没到岸边就已经撞得粉碎，每一片碎浪好像都带着巨浪本身的怒气，急急忙忙地汇聚到一起，组成另一个怪物。起伏的高山降落为峡谷，波动的峡谷（不时有一只孤零零的海燕从峡谷掠过）又抬升成高山。洪峰巨浪颤抖着，带着震耳欲聋的声响撼动海滩。每一个轰然袭来的浪头，刚一成形就立即改变了形状和位置，挤走另一个浪头，取代其位置。海平线上那个想象中的海岸，连同它的高塔房舍，都在时起时落。密云飞渡，我好像看到了天崩地裂。

直到现在，当地人仍记得那场大风，认为它是那片海岸历史上最大的风暴。在那场风暴聚拢的人当中，我没找到哈姆，便朝他家走去。只见房门紧闭，无人应门。于是，我从后街小巷来到他干活儿的船厂。我在那儿听说，他已经去了洛斯托夫特。那里有船需要抢修，刚好用得上他的技术。不过，他明天一早就会赶回来。

我回到旅店，洗了澡，换了衣服，打算睡一觉，结果怎么也睡不着。那时已经是下午五点了。我在餐厅壁炉旁坐了不到五分钟，侍者进来捅火，借机跟我聊天。他告诉我，几英里外，有两条运煤船，连同所有的船员都沉没了；还有几条船在近岸锚地奋力挣扎，试图脱离险境，以免被冲上岸。他说，如果今晚还跟昨晚一样，那就得求上帝保佑那几条船和船上可怜的水手了！

我非常沮丧，非常孤独。因为没见到哈姆，我也十分不安，但我此刻的处境并没有那样值得忧虑。近来的变故给我造成了严重的影响，但不知道到底有多严重。长时间暴露在狂风之中，导致我头昏脑涨。我的思想和记忆乱成一锅粥，时间和距离也分辨不清了。因此，假如我出门来到镇上，遇到某个我明知此时肯定在伦敦的人，我想我也不会觉得惊讶。可以说，在这方面，我的脑子莫名其妙地麻木，但我的脑子在回忆过去方面却非常活跃。来到这里，往事就自然而然地被一一唤醒，格外清晰生动。

在这种心境下，听到侍者告诉我的那些船的悲惨消息，我就不由自主地担心起哈姆来。我担心哈姆从洛斯托夫特回来走的是海路，遇到了海难。我越来越恐慌，决定晚饭前返回船厂，问问那里的造船工，哈姆有没有可能走海路回来。只要他说出哪怕一丁点儿走海路的理由，我就去洛斯托夫特，把他带回来，不让他走海路。

我匆匆订好晚饭，走回船厂。我来得正好，因为造船工正手提灯笼在锁厂门。我问他这个问题时，他大笑起来，说不必害怕。一个人无论有没有脑子，都不会在这样的大风天出海。哈姆·佩戈蒂生来就在航海，那就更不可能了。

我事先也料到了这一点，却还是忍不住跑去问，不由得感觉很不好意思，便又返回旅店。如果那样的风还可能更大，那我想它正在转强。狂风呜呜怒吼，门窗嗒嗒碰撞，烟囱隆隆作响，我托身的那座房子明显正在摇晃。海面喧腾不止，比早晨更加可怕。但除此之外，这时一切都被黑暗所笼罩，给这场暴风雨增添了新的恐怖。这恐怖既真实可感，也被幻想层层放大。