奇书网

我的生平（第2页）

母亲一个人经营着店铺，深夜还要赶做裁缝活，一直支持、鼓励着我。

勤学苦练

立志一生为画之后，虽然内心和男人一样坚强，但可悲的是，我的身体还是女人。也因此，除了学习之外我还经历了各种各样的困难。我虽然体格小，但遗传母亲，身体非常健康，辛苦的练习都能承受。但是如果要出去写生，一个年轻女孩，到底还是不能想去哪就去哪。实在没有办法，就加入十二三名男学生的队伍，一起写生旅行。早晨天没亮就起来，把便当绑在腰上，打上绑腿就出门了。跟着男学生的步伐，一天要走八九里路。停下就画画，画完就接着走。有时候去到了吉野山的塔之峰，整整三天，不是在走路就是在画画。回到家时，我的腿肿得像白萝卜一样，想要站起来的时候，如果不呻吟着就站不起来。

多亏了那时候的锻炼，如今我的腿也很硬朗。四五年前去了信州的发甫温泉，在那么陡的山路上我都能平步如飞。

此番必定成功

要画出好的作品，不用说，一定要经过多方面的研究；但最要紧的是“信念”，这也是一种“气魄”吧。不论在画什么时，不，还有下笔之前的构想时、反复锤炼题材和构图时，我都抱着“此番，必定能成功”的信念。然后整理构想，最终到了作品淬火的阶段。要是太纠结了，反而会画不好，因为会出现各种各样的错误。这时候，如果丧失“此番必定成功”的信念，一切就完了。要克服自己的软弱、强化自己的信念，追问自己到底应该怎么办，不屈不挠地寻找犯错的原因。比起“唰唰”地快速完成的作品，途中经历了各种失败的作品反而更好，这是我从多年经验中总结出来的。只要能在创作过程中坚持这份气魄，最后绝不会画出后悔的作品。我之所以能稍有些这样的气魄和自制力，是因为继承了母亲的血脉，受到了母亲的鼓励。

业余爱好：谣曲·鼓·长歌

作为业余爱好，我练习金刚流的谣曲大概有二十年了。我也跳日本舞，也练习鼓和长歌。过去还练过地方歌谣。虽说是业余爱好，我并不把到目前为止坚持下来的爱好当作游戏。因为它们，我觉得自己的艺术更加丰富了。春秋天有谣曲的排练会，我曾独自担当主角来演唱。儿子松篁也参加，我唱完之后，问他：“我唱得怎么样？”他回答道：“且不提您唱得好不好，总之，能坦然地当众演唱了。”我听后笑了。谣曲的老师也说：“最重要的是能真正发自内心地享受谣曲本身。”虽然发挥的水平时有波动，我本人是发自内心地享受演唱的过程，努力地演唱，毫无顾虑地乐在其中的。

眼观六路，耳听八方

要画好画，必须时刻眼观六路，耳听八方。年轻的时候，我跟随市村水香（前文已出现过）先生学习汉学，在长尾雨山（6）先生门下学习汉诗的讲义。为了研究旧时代的衣裳，在染色祭等有衣裳陈列展的场合，我都前去观看，能看到长罩衫（7）、加贺友禅（8）、帷子（9）等。我也去看戏，但是却不能和其他观众一样轻松地观看，而是始终紧绷着肩膀盯着舞台，捕捉美丽的瞬间，画下速写，记下衣装打扮的样子。有时候也去看电影，借此了解猛兽的写真、海底捕鱼的生态场景，很有趣。美丽景色的画面和人物，都成为很好的创作参考。现在，我也不会错过流行服饰的陈列会。美术俱乐部、公会堂、八坂俱乐部等主办的陈列会，忙的时候，一天要跑三个会场。

一直这么看下来，就能很轻松地明白今年最新流行的颜色是这个、富有古典味的流行色是那个。还有，图案会、陶瓷器会、雕刻会，我都去参观。

绘画三昧（10）的境界

手持画笔已经五十年，如今的我已经没有一天不手持画笔了。心无杂念，只一味地研究绘画。拿起画笔的时候是我最快乐、最宝贵的时候，身心愉悦，心情舒畅——就是进入了绘画三昧。画坛的纠纷，我也能以隔岸观火的心情来看待，而不卷入其中。要达到这等境界，必经历过一番风雨，人生的小船也曾飘摇到几近沉没。我就曾经历过各种各样艰难困苦，有时是艺术上的停滞，有时是人际关系的烦恼，我有好几次想着与其这样痛苦地活着，还不如死了轻松，我是真的这么想过的。走出过一次次这样的困境，人真的会变得坚强、强韧。如今回想起来，年轻时所经历的那么多苦难堆积起来，融合成一体，都被艺术转化、净化，我才能获得如今的境界啊。

我的心里整天都被画的事情填满，特别是夜晚。我的一天中最宝贵的时候，是入睡前的四五十分钟。年轻时钻入被窝后，我有必须看点报纸和杂志才能入睡的习惯。看一会儿，睡意就会袭来。于是熄灯，伸展身体，静静地把手在胸前交叉，闭上眼睛。但也不能就此入眠，在安静了一会之后，闭上的眼睛前浮现出各种美丽的色彩，过去看过的带缀线的漂亮花阳伞，还有常年观看的画卷也生动地展开。就这样，不一会儿，我就睡着了。然后第二天晚上又是如此。这样过了一周，就能在梦境中获得具体的创作灵感——我常常有这样的体验。

就算我对别人说“今晚要早点睡”，按照我平常的习惯，为了关画室的窗户，我会进入画室，白天所画的画会映入眼帘。于是顺手拿起笔，再添一笔。顺便也翻一下旁边的参考书，再添一笔。回过神来的时候夜已经深了。

现在的我，除了想着让画再精进一些，画出出色的作品遗世以外，不考虑任何事情。禅中有言，“火中生莲花”11。我虽然不太理解其中的深意，但对此有自己的理解：熊熊燃烧的火焰中，忽而绽放出莲花，是多么壮观，如同燃烧着自己的勇猛之心。近来，我特别地感到自己拥有这样的勇猛之心。虽然年纪增长，人也衰老了，但我对画的勇猛之心，每天每天，都在强烈地燃烧着。人生如过客，我想在艺术上寻找永恒的“花朵”。

（1）行，日本武士执政时代的官名，后用作衙门长官的官名，奉命处理事务。

（2）四条大街是京都的一条东西向的主干道。

（3）樱户玉绪，幕末明治时期的画家，收集各种樱花，也以樱花画闻名。

（4）纪贯之（886——945），日本平安时代初期的随笔作家与和歌圣手。在日本文学中，他被公认为后世物语、平假文日记等散文文学的先驱。

（5）长尾雨山（1864——1942），本名甲，通称禛太郎，字子生，号石隐，日本赞岐高松人。吴昌硕曾称赞其书法『羡君风格齐晋唐，书法遒劲张钟王，意造不学东坡狂。』

（6）长罩衫，日本近世武士家妇女礼服的一种，套在和服外，拖着下摆。

（7）加贺友禅，日本旧加贺国（今金泽）的友禅绸染色法制作的和服。

（8）帷子，没有里子的单层和服。

（9）三昧，佛教修行方法之一，是精神集中、身心安定的状态。

（10）『火中生莲花，是可谓希有；在欲而行禅，希有亦如是。』见2011年9月北京第3次印刷《佛教十三经》之《维摩诘经·佛道品八》。即在火里生长出来的莲花。比喻虽身处烦恼中而能得到解脱，达到清凉境界。在火中生莲是难得的，在有欲的世间行禅亦是难得的。另，明代李芳流：『雪中芭蕉绿，火里莲花长。』