奇书网

书信十三封 谈音乐（第1页）

书信十三封谈音乐

致布鲁斯·西蒙兹

八月十六日曾致函保罗·欣德米特先生，告知他惟一的中国学生，也即现今我国仅有的作曲家谭小麟去世的消息。谭小麟一九四二年至四六年在贵校就读，曾以其《弦乐三重奏》获杰克逊奖（JohnDayJa），也许先生还记忆犹新。

由于未获美方任何回音，我于十月六日，也即两天前，再函欣德米特先生，问他是否愿为我们筹备中的谭氏作品专集作序。昨晚偶然得知，欣德米特先生今年休假，可能不在纽黑文（NewHaven）[1]，因而冒昧恳请告以贵同事的现址，以便联系。如能将我十月六日那封挂号信径直转给欣德米特先生，那再好不过。该信当和本信同时到达贵校。

我们一群谭小麟的老友，已组成纪念委员会，准备第一，开纪念他的音乐会；第二，编辑他的作品；第三，选出其代表作录音灌唱片。

一九四八年十月八日

谭氏回国后，忙于整顿战时受损家业，纠纷不少，烦恼丛生。其妻患有肺病，在他外出期间已动过几次手术，等他回来已奄奄一息，终至卒于四七年八月，先丈夫一年而去。谭甚伤心。四八年七月，自觉虚弱，十六日起，每天有低烧，他并不在意，也不求医，依旧夜以继日（此说毫不夸张），为上海音专的毕业生音乐会操劳。迨至二十六日，因剧烈头痛和高烧，病倒不起，二十八日，下肢开始麻痹；二十九日，病魔侵入呼吸道，遂于四八年八月一日下午三时不治身亡。迄今尚不知他所患何病，医生说法各异，或谓急性小儿麻痹症，或谓结核性脑膜炎。

不过，友朋辈认为，真正的死因无他，乃其家庭，乃可诅咒之中国旧式家族制。事上以孝，隐忍不言，以致烦恼缠身，体力日衰。

其译作现正请人钞谱，期能出版。可惊异者，其《弦乐三重奏》，只是草稿，且涂改甚多。贵处存档中，是否有此《弦乐三重奏》之定稿本？如有，可否借予钞录？倘航挂寄递，敝处月内便可寄回美国，估计副录此乐谱一周可了。若依此案有草稿为蓝本，既耗时费力，更有讹误之虞，后果堪忧，故切望贵方惠予协助。

今日同时致函奥国欣德米特先生，唯恐信件不能及时抵达，因欧亚间航班较少之故。

尊札提到黄姓新生，不知能继谭氏足迹否？除寄厚望于新人继绝存亡，别无慰藉。谭之歌曲，可目为中国人真正之新声。词曲分离，在吾国已历六百余年，南宋以来，曲已失传，不复能唱矣。

一九四八年十月十八日

致傅聪

柯子歧送来奥艾斯脱拉赫[2]与奥勃林[3]的Franck（弗兰克）[4]Sonata（奏鸣曲），借给我们听。第一个印象是太火爆，不够Frane（音量）太大，而melody（旋律）应付得太粗糙。第三章不够神秘味儿；第四章violin（小提琴）转弯处显然出了角，不圆润，连我都听得很清楚。Piano（钢琴）也有一个地方，tone（声音，音质）的变化与上面不调和。后来又拿出ThibaudCortot（狄博与柯尔托）[5]来一比，更显出这两人的修养与了解。有许多句子结尾很轻（指小提琴部分）很短，但有一种特别的气韵，我认为便是弗兰克的“隐忍”与“舍弃”精神的表现。这一点在俄国演奏家中就完全没有。我又回想起你和韦前年弄的时候，大家听过好几遍Thibaud-Cortot的唱片，都觉得没有什么可学的；现在才知道那是我们的程度不够，体会不出那种深湛、含蓄、内在的美。而回忆之下，你的pianopart（钢琴演奏部分）也弹得大大地过于romantic（浪漫底克）。T。C。[6]的演奏还有一妙，是两样乐器很平衡。苏联的是violin（小提琴）压倒piano（钢琴），不但volume（音量）如此，连music（音乐）也是被小提琴独占了。我从这一回听的感觉来说，似乎奥艾斯脱拉赫的tone（声音，音质）太粗豪，不宜于拉十分细腻的曲子。……

一九五四年十月十九日夜

刚听了波兰ReginaSmangianka（雷吉娜·斯曼齐安卡）音乐会回来；上半场由上海乐队奏德伏夏克的第五[“NewWorld”（“新世界”）]，下半场是Egmoure（《哀格蒙特序曲》）和Smangianka（斯曼齐安卡）弹的贝多芬《第一钢琴协奏曲》。Encore（加奏乐曲）四支：

&hoven：Ecossaise（贝多芬：《埃科塞斯》）[7]

二、Scarlatti：SonatainC（斯卡拉蒂：《C大调奏鸣曲》）

三、：EtudeOp。25，No。12（萧邦：《练习曲》作品二十五之十二）

四、Kha：Toccata（哈恰图良：《托卡塔》）

&o（《协奏曲》）弹得很好；乐队伴奏居然也很像样，出乎意料，因为照上半场的德伏夏克听来，教人替他们捏一把汗的。Scarlatti（斯卡拉蒂）光芒灿烂，意大利风格的brio（活力，生气）都弹出来了。（萧邦）的Etude（练习曲），又有火气，又是干净。这是近年来听到的最好的音乐会。

……

前两天听了捷克代表团的音乐会：一个男中音，一个钢琴家，一个提琴家。后两人都是头发花白的教授，大提琴的tone（声质）很贫乏，技巧也不高明，感情更谈不到；钢琴家则是极呆极木，弹Liszt（李斯特）的HungarianRhapsodyNo。12（《匈牙利狂想曲》第十二号），各段不连贯，也没有briancy（光彩，出色之处）；弹Smetana（斯麦特纳）的tasy（《幻想协奏曲》），也是散散率率，毫无味道，也没有特殊的捷克民族风格。三人之中还是唱的比较好，但音质不够漂亮，有些“空”；唱莫扎特的MarriageofFigaro（《费加罗的婚礼》），没有那种柔婉妩媚的气息。唱（《卡门》）中的《斗牛士歌》，还算不差，但火气不够，野性不够。Encore（加唱曲）唱穆索斯基的《跳蚤之歌》，倒很幽默，但钢琴伴奏（就是弹独奏的教授）呆得很，没有humorist（幽默，诙谐）味道。呆的人当然无往而不呆。唱的那位是本年度“Prague（布拉格）之春”的一等奖，由此可见国际上唱歌真好的也少，这样的人也可得一等奖，人才也就寥落可怜得很了！

一九五四年十一月一日夜

月初听了匈牙利小提琴家演奏，一共三个Sonatas（奏鸣曲）：贝多芬的“Spring”Sonata（《“春天”奏鸣曲》）、舒曼的Sonataindmin。（《d小调奏鸣曲》）、弗兰克的SonatainAmaj。（《A大调奏鸣曲》）。我觉得不甚精彩。贝多芬的《“春天”奏鸣曲》我本不喜欢，演奏也未能呵成一气；舒曼的《d小调奏鸣曲》是初次听到，似乎“做作”得厉害，音乐本身并不好。弗兰克的《A大调奏鸣曲》，味儿全不对。钢琴家尤其不行，tone（音质）柔而木，forte（强音）像是硬敲硬碰，全无表情。小提琴家是布达佩斯音乐院院长（匈牙利制度，音乐院只是中等音乐学院；他们的“高等音乐学校”方等于别国的音乐院），年纪五十一岁，得过两次国内的什么奖。……

一九五四年十二月十七日

在一切艺术中，音乐的流动性最为凸出，一则是时间的艺术，二则是刺激感官与情绪最剧烈的艺术，故与个人的mood（情绪）关系特别密切。对乐曲的了解与感受，演奏者不但因时因地因当时情绪而异，即一曲开始之后，情绪仍在不断波动，临时对细节、层次、强弱、快慢、抑扬顿挫，仍可有无穷变化。听众对某一作品平日皆有一根据素所习惯与听熟的印象构成的“成见”，而听众情绪之波动，亦复与演奏者无异：听音乐当天之心情固对其音乐感受大有影响，即乐曲开始之后，亦仍随最初乐句所引起之反应而连续发生种种情绪。此种变化与演奏者之心情变化皆非事先所能预料，亦非临时能由意识控制。可见演奏者每次表现之有所出入，听众之印象每次不同，皆系自然之理。演奏家所以需要高度的客观控制，以尽量减少一时情绪的影响；听众之需要高度的冷静的领会；对批评家之言不可不信亦不能尽信，都是从上面几点分析中引伸出来的结论。音乐既是时间的艺术，一句弹完，印象即难以复按；事后批评，其正确性大有问题；又因为是时间的艺术，故批评家固有之（对某一作品）成见，其正确性又大有问题。况执著旧事物、旧观念、旧印象，排斥新事物、新观念、新印象，原系一般心理，故演奏家与批评家之距离特别大。不若造型艺术，如绘画、雕塑、建筑，形体完全固定，作者自己可在不同时间不同心情之下再三复按，观众与批评家亦可同样复按，重加审查，修正原有印象与过去见解。