【许狗??】:【我又不是考勤老师。】
【许狗??】:【三点不到也行,三点零五也行。】
【许狗??】:【我在这条走廊等你兜一圈。】
最后那句话发出来的时候,公交车刚好进站。
车门打开,一股暖气混着人声从车里涌出来。
沈向榆把手机塞回口袋,跟着人群上车。
车厢里比他想象的拥挤,靠窗的座位已经坐满;他只好抓住拉环站在中间,余光能看见窗外那栋逐渐拉远的白色楼体。
七楼那些小小的窗户在阳光下闪了一下,很快就被另一个路口挡住。
车子晃了一下,缓缓驶离医院门口。
他握紧拉环,轻轻吸了一口气,在心里默默对刚刚那几条消息说了一句——
我会回来的。
你等我。
——
与此同时,七楼的走廊上。
许长昭把手机收回病号服口袋里,换了只手扶栏杆。
他沿着走廊慢慢往回走,步子比刚才更慢了一点。
“你不回病房?”护士从护士站出来,看到他,“别走太久。”
“再走两分钟。”他冲她笑,“我在熟悉地形。”
护士被他逗笑:“地形有这么复杂吗?”
“复杂。”许长昭眨眨眼,“我要给一个人当导游。”
“下午三点,他会从那头过来,我得提前规划一下路线。”
他抬手比划了一下:“从这里走到窗户那边,要刚好十几步。”
“不能太长,也不能太短。”
“为什么?”护士随口问。
“太长他会累,太短就没意思了。”
许长昭说,“我们时间有限,要走得刚刚好。”
他走到窗户边,停了一会儿。
阳光从玻璃外面打进来,照在他剃光的头皮上,照在那套显得有点肥大的病号服上,也照在他手里那只被捏得有些变形的一次性纸杯上。
纸杯里已经没有水了,只剩下一圈淡淡的水痕。
“下午三点。”
他在心里又默念了一遍这个时间。
“我带你走一圈。”
他说的是“你”,语气轻飘飘,却把那一点期待稳稳拉在了这一层楼的走廊上。