奇书网>身向榆关那畔行的身字有什么作用 > 病房门口的名字（第3页）
病房门口的名字（第3页）
现在，这个被“埋葬”了很多年、只存在于回忆里的名字，第一次在医院的走廊里，被护士用很正常、很日常的语调喊出来：
“七零三床，许长昭。”
好像只是名单上的一个普通病人。
好像从来没有在他的生命里砸出过那么大的一个坑。
——
他不知道自己站了多久。
直到护士又从护士站那边出来，往走廊另一侧走去。
“家属在吗？这边签个字。”
她的背影消失在一扇门后。
那扇门上写着：“703”。
白色的门牌，黑色的数字，下面还有一行小字——患者姓名、性别、年龄。
沈向榆不知道自己是什么时候迈出第一步的。
等回过神时，他已经离窗台很远了。
走廊灯光从头顶一盏一盏落下来，把他的影子拉得断断续续。
他走到七零三门口，停下。
门半掩着，里面隐约有说话声。
他先看到的是门牌。
那一行黑字不大，却清清楚楚地映在他眼里——
【许长昭男 20岁】
胸口堵得厉害，像有什么东西顶着嗓子往上一撞一撞。
他伸出手，指尖离门把手还有那么一点距离，又缩回去。
再伸过去，又停住。
周围有人从他身后经过，脚步声在走廊上拖出一串又一串的回响：“不好意思，让一下。”
“……对不起。”
他侧过身，把自己贴得离墙稍远一点。
那个人走过去了，没多看他一眼。
没人知道他此刻在门口站着要面对什么。
在别人眼里，他可能只是某个病人的亲属，或某个迷路的学生志愿者。
只有他自己知道——
如果他现在推开这扇门，那些他用整个高中毕业后的人生努力压下去的东西，会在一瞬间全部冲上来。
那不是简单的“久别重逢”。
那是一整个埋在雨里的墓，被人毫不客气地掀开。
里面有泥，有水，有烂掉的花和没说完的话。
他甚至不敢想象——如果门后那个躺在病床上的人真的是他记忆里的那个人，那张脸会是什么样子。
是开学时阳光雨里的笑，还是教务处门口轻飘飘的“那就恨吧”；
是操场角落递来的那本书，还是被他亲手宣判“死在记忆里”的背影。
——
