奇书网

亥时四刻（第1页）

立夏这日，宁波城闷热难当。午后一场急雨，将石板路洗得发亮，空气里弥漫着泥土和栀子花的混合香气。叶记纸扎铺的生意也如这天气，时而清闲时而忙碌。

叶舟刚扎完一匹纸马，正用画笔描鬃毛，铺子门被推开了。进来的是个老妇人，六十许年纪，穿着半旧的靛蓝布裙，头发梳得一丝不苟，手里提着个藤篮，篮里装着些时鲜菜蔬。

“可是叶师傅？”老妇人声音温和。

叶舟放下笔：“正是，老人家要订什么？”

老妇人却不急着说事，先打量铺子。目光在那些纸人纸马上逡巡，最后落在角落里一个尚未完工的纸丫鬟上，久久不动。

“老人家？”叶舟又问。

老妇人这才回过神，从篮里取出个布包，层层打开，里面是一盒胭脂。不是市面上常见的货色，是那种老式的瓷盒，盒盖上绘着牡丹，颜色已有些剥落。

“叶师傅，你看这胭脂……还能用吗？”

叶舟一愣。纸扎铺卖纸人纸马，何时管起胭脂来了？

影从柜台后起身，走过来接过胭脂盒，打开闻了闻：“是茉莉香，但混着别的气味……像檀香，又像……药味。”

老妇人眼睛一亮：“姑娘好灵的鼻子。这胭脂里确实加了东西，不是寻常物。”

她顿了顿，似乎在斟酌词句：“这胭脂……是四十年前的了。”

四十年？叶舟和影都吃了一惊。一盒胭脂保存四十年，还这么完好？

“老人家，您这是……”叶舟试探。

“我想请叶师傅扎个纸人。”老妇人终于说正事，“要按这盒胭脂的主人模样扎。”

纸人按真人模样扎，这要求不常见。纸扎行有规矩：纸人不能太像真人，尤其是不能点睛，怕惹祸上身。

“老人家，纸人面容都是差不多的，不能太像真人。”叶舟婉拒。

“我知道规矩。”老妇人从怀中取出一张画像，“这是她的画像，你看一眼，心里有个数就成。不求一模一样，但求……有几分神似。”

画像展开，是个女子的半身像。二十来岁年纪，鹅蛋脸，柳叶眉，丹凤眼，嘴角微翘，似笑非笑。确实是个美人，但眉宇间有股说不出的忧郁。

“她叫胭脂。”老妇人轻声道，“是我的……妹妹。”

妹妹？叶舟看看老妇人，又看看画像。两人眉眼确有几分相似，但年龄差得太多。

“我是她姐姐，比她大二十岁。”老妇人看出他的疑惑，“爹娘老来得女，宠得紧。胭脂从小聪明，识文断字，还会画画。这画像，就是她给自己画的。”

“那这胭脂……”

“是她亲手做的。”老妇人摩挲着胭脂盒，“她说寻常胭脂俗气，就自己采花、研粉、调香。这盒里加了茉莉、檀香，还有一味……安息香。”

安息香？那是药材，也是祭奠用的香料。胭脂里加这个，着实古怪。

“她为什么要加安息香？”影问。

老妇人沉默良久，才道：“她说……要用到死。”

这话说得蹊跷。叶舟和影对视，都感觉这背后有故事。

“老人家，纸人可以扎，但您得告诉我，这纸人是做什么用的？”叶舟道，“若是祭奠，寻常纸人即可；若是别有用途，我得知道分寸。”

老妇人长叹一声，在铺里的竹椅上坐下，缓缓讲述：

四十年前，宁波城有个才女叫苏胭脂，不仅容貌出众，还精通诗画，尤其擅画人物。她家的“苏记胭脂铺”生意兴隆，自制的胭脂水粉远近闻名。

胭脂十八岁那年，遇上一个书生，姓陆，名文修。陆文修家道中落，但才华横溢，与胭脂一见钟情。两人私下往来，吟诗作画，互许终身。

但苏家父母不允——陆家太穷，配不上苏家。他们给胭脂另择了门亲事，是城里绸缎商的儿子。

“胭脂性子烈，不肯嫁。”老妇人眼中含泪，“她跟爹娘说，非陆文修不嫁。爹娘一怒之下，将她关在房里，收了她的画笔颜料，连胭脂都不让做。”

被关的胭脂日渐憔悴。陆文修想方设法见她，都未能成功。最后，他想了个法子——托人送了一盒特制的胭脂给胭脂，里面藏着封信，约她私奔。

“那盒胭脂，就是这盒。”老妇人指着桌上的瓷盒，“胭脂收到后，答应私奔。约定七月十五，中元节那夜，在城南土地庙相见。”

中元节，鬼门开，选这日子私奔，实在不祥。