奇书网

韩建国 城市的听众（第8页）

韩建国摇下窗，对我说：“你看，他们买的不只是房子，是梦。梦也分期付款。”

十分钟变成半小时。那人出来时脸色灰白，嘴里嘀咕：“政策又变了，贷款批不下来。”

“那客户呢？”

“走了。走了好。”他苦笑，“其实我也不想卖。我以前是工程师，后来厂子倒了，才来卖房。每次喊‘家在未来’，我都觉得嘴里有灰。”

他上车后，盯着窗外不断倒退的楼群：“你说这城市，还能盖多少层？”

“盖到天上去吧。”韩建国说。

“那天塌了怎么办？”

“那就都平了。”

车行至桥上，远处的楼影像浮在空气里的泡沫，光一闪就碎。

________________________________________

5。城中村：维修工与告白

三点半，热浪在地面上颤动。韩建国接到一个“修水管”的单。一个身材瘦小的维修工背着工具包上车，满身泥水。

“师傅，麻烦去兰铁小区。”

“那边老房子多，水管难修吧？”

“难是难，不过我喜欢那儿。有个老太太，每次见我都给我煮面。”

“她是谁？”

“我小学老师。”他笑，“我小时候偷过她的粉笔，现在每次去，她都说‘你这孩子手还脏’。”

车过老巷，墙上爬满野藤。他忽然说：“其实我想跟她说我喜欢她。可她七十多了。”

韩建国忍不住笑：“那你说啊。”

“怕她笑我。”

“你不说，她也会笑——笑你憋坏了。”

维修工下车前问：“师傅，你见过喜欢又不敢说的人吗？”

韩建国望着方向盘，嘴角抽了一下：“见过。”

“后来呢？”

“她走了。”

维修工愣了几秒，轻轻点头：“那我明白了。”

他背着工具包进巷子，阳光照在他的背上，影子像一根被折过的铁管，蜿蜒而坚硬。

________________________________________

6。医院：麻醉师的午睡

下午五点，医院门口又堵车。韩建国无奈地叹：“这地儿我最熟。”

一个穿白大褂的年轻医生拉开车门：“师傅，去南湖新区。”

他坐下，闭眼十秒钟，又睁开：“不好意思，我实在太困了，刚做完三台手术。”

韩建国说：“我认识个神经科医生，姓沈，也是整天值班。”

“沈玉平？我认识她。”医生精神一振，“她是我们医院的传奇——不睡觉的医生。前段时间她请假了，听说是抑郁。”

“抑郁？”

“是啊。我们这行，救人多了就开始怀疑‘救’这件事的意义。每晚都有人死在你面前，你还得假装镇定。”

他掏出一支笔，旋了几下：“你知道麻醉师最怕什么吗？怕自己睡着。”

韩建国笑：“你这话挺玄。”

“有次手术，我差点打错剂量。那天我也想，如果我睡着，是不是也算解脱。”

车停在南湖小区门口，他递过现金：“谢谢，找不开的别找了。”