奇书网

第 8 章（第2页）

指尖悬在接听键上，犹豫了很久。他仿佛已经听到了电话那头陈念的哭声，那声音软软的，带着委屈和恐惧，一声声喊着“爸爸，救我”，像针一样扎在他的心上。他甚至能想象出陈念此刻的样子，一定是缩在某个角落里，哭得肩膀发抖，眼睛红红的，像一只受了伤的小兽。

可裤兜里的现金还在硌着他的手心，那五千块钱的重量，还有虎哥凶狠的眼神，之前被打的疼痛，都在告诉他：不能接。接了，就意味着要管，要失去这到手的钱，甚至可能招来更大的麻烦。他的手指颤抖着，最终还是按下了拒接键。屏幕暗了下去，屋里又恢复了黑暗。可他还是不放心，又颤抖着手关机，把手机用力扔到了角落里，手机撞墙的闷响还在屋里回荡，像一声微弱的哀求，很快就被酒精的浊气淹没。陈强瘫在椅子上，胸口剧烈起伏，额头上的冷汗顺着脸颊往下淌，滑进胡茬里，刺得皮肤发麻。他下意识地摸向裤兜，那叠现金还安安稳稳地躺在那里，厚厚的一沓，被他攥得温热，钞票边缘硌着掌心的纹路，带来一种粗糙又踏实的触感——这触感像一剂强心针，暂时压下了心里的慌乱。

可那“念念”两个字，还在他的视网膜上跳动，像两颗烧红的火星，烫得他眼睛发疼。他闭上眼，却更清晰地想起陈念小时候的样子：扎着羊角辫的小姑娘，踮着脚尖够他手里的糖果，小手软乎乎地抓着他的食指，声音甜得能拉出丝：“爸爸，你什么时候陪我去公园啊？”那时候他还没离婚，工厂的效益不算差，每个月发了工资，都会带陈念去买草莓味的冰淇淋，看着她把嘴角沾得脏兮兮的，笑得眼睛眯成一条缝。

“别想了，别想了！”陈强猛地晃了晃脑袋，像是要把那些回忆甩出去。他抓起桌上的酒瓶，又灌了一大口，辛辣的酒液呛得他直咳嗽，眼泪都流了出来。可那些画面却越来越清晰：离婚那天，陈念哭得撕心裂肺，小手死死拉着他的裤腿，指甲都快嵌进他的肉里，喊着“爸爸不要走，我跟着你”，他却狠狠甩开她的手，任由她摔倒在地上，头也不回地冲进了雨里。

“是她妈逼我的！”他对着空无一人的屋子喃喃自语，声音嘶哑，像是在为自己辩解，“要不是她妈嫌我穷，要跟我离婚，要带着她改嫁，我能变成现在这样吗？”他的手指紧紧攥着，指甲掐进掌心，带来一阵刺痛。“她早就不是我的女儿了，她跟着那个男人过好日子，哪里还记得我这个爹？”

可心里的另一个声音却在反驳：“她记得！她刚才还打电话给你！她在求你救她！”

那声音像一把锋利的刀子，狠狠扎进他的心脏。他想起虎哥刚才的话，想起虎哥手下那凶神恶煞的样子，想起自己被按在地上打的时候，肋骨断裂般的疼痛，想起房东天天催租的嘴脸，想起菜市场小贩把他赶出来时的鄙夷眼神。“我管不了！我也不能管！”陈强的声音陡然拔高，带着一丝歇斯底里，“虎哥是什么人？我惹得起吗？我去救她，我能怎么办？我连自己都养不活，我能打得过虎哥的人吗？到时候不仅救不了她，我自己也得完蛋！”

他摸了摸裤兜里的现金，那厚度让他稍微安心了些。“这五千块，能交三个月的房租，能买十斤散装白酒，能让我不用再去工地上搬砖，不用被太阳晒得脱皮，不用看别人的脸色。”他开始给自己找更多的理由，“陈念命好，她妈有钱，说不定她只是一时糊涂，跟虎哥闹着玩呢？说不定过几天她就自己回来了，根本不用我操心。”

可这种自我安慰像一层薄冰，一戳就破。他仿佛听到了陈念在电话那头的哭声，那哭声断断续续的，带着绝望和恐惧，一声声“爸爸”，像针一样扎在他的心上，让他坐立难安。他的身体开始发抖，手里的酒瓶也跟着晃动，酒液洒了出来，溅在满是油污的裤子上，留下一片深色的痕迹。

“不关我的事，真的不关我的事。”他不停地重复着这句话，像是在催眠自己，“是她自己不听话，非要跟虎哥混在一起，是她自己找的麻烦。我已经给过她机会了，是她妈不让她跟我亲近，是她自己选择了那条路。”他把所有的责任都推给了前妻，推给了陈念自己，推给了这糟烂的生活，唯独不肯承认自己的懦弱和自私。

他想起自己年轻的时候，也曾意气风发过，也曾对陈念许下过承诺，说要让她过上好日子，要保护她一辈子。可现在呢？他连接女儿一个电话的勇气都没有，连为女儿挺身而出的骨气都没有。他只是一只躲在阴暗角落里的老鼠，靠着酒精和金钱麻痹自己，靠着逃避和自我欺骗苟延残喘。

愧疚像一群密密麻麻的虫子，钻进他的五脏六腑，啃噬着他的良知。他感到一阵恶心，胃里翻江倒海，想要呕吐，却什么也吐不出来，只有一股酸水从喉咙里涌上来，带着酒精的臭味。他只能再次拿起酒瓶，猛灌起来，试图用酒精淹没这些虫子，淹没那些让他痛苦的回忆和愧疚。

酒液一瓶接一瓶地灌进肚子里，他的意识渐渐模糊，眼前开始出现幻觉。他看到陈念站在他面前，还是小时候的样子，扎着羊角辫，穿着粉色的小裙子，眼睛亮晶晶的，却带着泪水，问他：“爸爸，你为什么不接我的电话？你为什么不救我？”他想伸出手去抱她，可陈念却突然消失了，变成了虎哥凶狠的脸，对着他冷笑：“陈强，你真是个懦夫，连自己的女儿都保护不了。”

“我不是懦夫！我不是！”他嘶吼着，挥舞着拳头，却打在了空处，差点从椅子上摔下来。他扶着桌子，摇摇晃晃地站起来，脚下踩着空酒瓶，“哐当”一声，又跌坐回去。

窗外的夜色越来越浓，屋里的酒精味已经浓得化不开，像一张密不透风的网，把他困在里面。他的眼神越来越浑浊，越来越麻木，刚才的挣扎和愧疚，都被酒精一点点吞噬。他趴在桌上，头埋在臂弯里，嘴里还在含糊地嘟囔着：“不是我的错……我没办法……念念，别怪爸爸……爸爸也是为了活下去……”

他不知道，这几句自欺欺人的话，会成为他余生都摆脱不了的枷锁。他更不知道，他这一次的冷漠和逃避，会把他的女儿，推向一个万劫不复的深渊。而他口袋里的那五千块钱，像一块块冰冷的石头，压垮了他仅存的父爱，也压垮了他作为一个父亲，最后的尊严。

手机还躺在角落里，屏幕漆黑一片，再也没有响起。就像陈念对他最后的希望，一旦熄灭，就再也不会重新燃起。

而此刻，被虎哥控制在酒吧后台的陈念，正蜷缩在冰冷的墙角。墙壁是瓷砖做的，透着刺骨的寒气，顺着衣服钻进皮肤里，冻得她瑟瑟发抖。她手里紧紧攥着手机，屏幕上还停留在通话记录的页面，“爸爸”两个字孤零零地躺在那里，后面跟着一个红色的“未接通”。

眼泪无声地掉了下来，砸在手机屏幕上，晕开一片水渍，模糊了那两个字。她之前鼓足了勇气才拨通这个电话，心里抱着最后一丝希望——那是她唯一的亲人，是她小时候最依赖的爸爸。她以为爸爸会接电话，会问她怎么了，会来救她。她甚至已经想好了要说的话，想好了要怎么哀求他，哪怕只是让他报警也好。

可电话响了很久，最终还是传来了冰冷的“您拨打的用户正在通话中”。她又打了一次，结果还是一样。

父亲的冷漠，像一把锋利的刀，猝不及防地插进她的心脏，然后狠狠地搅动，把她最后一点希望都割得粉碎。她抱着膝盖，把脸埋在臂弯里，身体剧烈地颤抖着，压抑的哭声从喉咙里挤出来，像受伤的小兽在呜咽。周围是前台传来的震耳欲聋的音乐和客人的笑闹声，那些声音那么热闹，却衬得她更加孤单，更加绝望。

她觉得自己像一只被全世界抛弃的羔羊，没人疼，没人管，只能任由别人宰割。

父权的冷暴力，从来都不是拳头，却比拳头更伤人。它是沉默，是逃避，是视而不见，是眼睁睁看着自己的孩子坠入深渊，却不肯伸出一只手。陈强的自私和懦弱，他的酒精和金钱麻醉下的麻木，像一张无形的网，把陈念一步步推向了更深的黑暗。而他，却在醉梦中浑然不觉，甚至还在为自己的“明智”而庆幸。

夜色更浓了，城中村的灯越来越少，只有陈强出租屋里的酒气，还在巷子里弥漫，像一道罪恶的枷锁，捆住了两个灵魂。