奇书网

我想要的一天（第1页）

我想要的一天

一

戈壁里的路像一道蜡白色的凹痕，蜿蜒着伸向远方。路消失的地方就是玉门关。八月，麦思开着租来的车，沿着戈壁公路跑了两个钟头，来到这座著名的关塞。

除了颓圮的关楼，地面上空无一物。四野空寂，风横着刮过来。天地一阔大，风就起来了。

关楼早给风削去一大半，只剩黄胶泥层层夯实的基盘，孤绝奇异地存留下来。时间绵延不绝，它迟早也要被风剥蚀吹散。麦思心里空落落的，并没察觉到此行最重要的一个瞬间正在前方等候她。

从关楼残骸里出来，麦思无意中向北一瞥。只一眼，她就失了神，神魂像一缕轻烟，随着风，向北面飘过去。

大片大片凝固的苍黄中，世界忽地鲜艳了起来。她看到一条河，河边生长着雪白的芦苇和碧绿的青草。不知名的小花高低错落，风一吹，就有了生动的姿态。水鸟伶仃着细脚，轻盈地跃过水洼。河流丰美自足，流淌于坍塌的古长城一侧。

这是把人从现实拉向梦境的一幕，沙棘、骆驼刺和黄沙统驭的荒漠，突如其来的意外的绮丽，湿地妩媚，草木葱茏。原来老天把一切安排得如此精妙。

硕大的夕阳在她身后缓缓沉降。

暮色从天空中跌落下来，周围一下子黑了，囫囵地黑了。麦思张开手指，似乎能触到板结成块的黑暗。

春莉的电话就是这时打进来的。

春莉说，我在深圳。麦思问，你真这么做了？春莉的声音很平静，是，三天全部办完。

这不可能。麦思听到自己的心跳声，此情此景而接到春莉的电话，似乎是冥冥中的天启神示。你不知道什么时候，命定的没有风景的人生里会流过一条梦幻的河流。

休假和旅行结束了。第二天晚上，麦思把行李往家里一丢就赶去酒店见春莉。大堂白亮的灯光下，麦思很用力地“认”，这才认出春莉。春莉的两腮起来了，往外突，国字脸雏形初现，这是女性不再柔软娇嫩的标志之一。麦思拉着春莉的手，意识到自己也老了。人都是看不到自己的，什么时候看到一起长大的伙伴，觉察出他们的老，才知道了自己的老。

循例先回忆。回忆起那个难熬的夜晚，依然唏嘘感叹。那晚，她们得知翁美玲早已不在人世，共同经历了一个不眠之夜。回忆起2000年的欧洲杯，她们都热爱因扎吉，那个面庞清秀、气质癫狂的蓝衣前锋。激动地说着说着才猛然惊觉，她们都不知道因扎吉现在怎么样了。

眼看就要没话题，麦思提议，春莉，聊聊现在吧。

春莉的眼睛湿漉漉的，她身体往前一送，说，接下来我想写点儿东西。

麦思愣住了，写点儿东西？

春莉点点头，她倚靠在狭长的过道里，双臂环抱，做作地，一字一句地说，我觉得这就是我的命运。

麦思愕然地盯着春莉看，女孩堆里一贯平凡的春莉，大学读“行政管理”的春莉，周身没有多少书卷气的春莉，她能写出什么东西来？怕是中了邪吧。

麦思只记得春莉爱哭，从小就爱哭。看见水塘边单只的鸳鸯哭，看见小孩子皴着脸练杂技哭，小学五年级春游，春莉看到一个戴眼镜的男人刨地种庄稼也哭。就说前两年吧，她们几个开裆裤朋友约在北京小聚，吃海底捞火锅时，春莉见服务员弓着腰服务，就拼命眨眼把眼泪眨了回去，还低声说，他们不用这样的，不用这样的。

然而，这仍然是一个毫无征兆且过于剧烈的转折，拐过去是什么，尚笼在烟里看不真切。麦思不能违心地表示期待，只好说你试一下吧。声音温和，既不热烈，也不冰冷。

回家的路上，麦思感到些许不安。这起事件所包蕴的浪漫化的成分正渐次褪却。她并不欢迎春莉异物侵体般的到来，即使春莉曾是她成长的一部分。麦思尤其反感春莉行为中透出的暴烈与危险，对麦思和她的爱人高羽来说，他们正处于努力说服自己接纳平凡的节点上，正要适应一个可能会延续很长时期的闷局，方方面面的寡淡和沉寂。她渴求的是平稳、混沌、微妙的镂空，不是春风和火花。春莉像浑身带着电流的深海生物，像一种活跃的细菌，她让麦思回忆起自己也曾有过的挣扎。想到这里，麦思嫌恶地皱皱眉头。

客厅没开灯，书房里透出电脑屏幕的光。麦思打开灯，走进书房，问，今天打得怎么样？

高羽说，打强队都赢了，二比一曼联，四比三切尔西，还有几个天才新星的经纪人跟我接触，商量下赛季的转会。

麦思从后面搂住他的脖子，说，太厉害了！

高羽转过头来，对了，你朋友是叫春莉吧，来深圳旅游？

麦思说，是，来旅游。

春莉来深圳一星期了。

麦思的一星期在无知无觉中流逝。图书资料室里的年月，是“不知有汉，无论魏晋”，人迹罕至，幽寂无声，只有落在地板上的阳光缓慢移动。一排排书架静默地站立着，麦思在榆木书桌前一坐就是一天。她适应了这份寂寞而自由的工作，寂寞一旦适应了，自由一旦享受过，任凭什么肥缺美差皆可视若粪土。

而在《足球经理》游戏里，一周的时间，足以让高羽带领他的斯托克城队拿到英超冠军，并顺利闯进欧冠四分之一决赛。

周日，高羽有一场关键的淘汰赛要打，他钉在电脑前钻研战术。麦思独自来到口岸，准备奔赴香港铜锣湾的崇光百货。一到口岸麦思就浑身有劲儿，她感觉到自己的姿态，像热蒸汽，猝然扑锅的热蒸汽。每隔一段日子，麦思就想在崇光七楼游**上一天，那里陈列着雕琢、繁复的家居精品：手工切割的水晶瓶塞，印着梵高画作的马克杯，散发出桉木和薄荷香味的蜡烛，优美纤长如天鹅脖颈的烛台架，珠贝镶边儿的上菜碟，珍珠质肥润饱满，散发出浑厚的珠光。

离自助过境闸口只剩几米，手机持续振动，麦思看看号码，犹豫一下还是接了。

春莉偏偏在这一刻写出文章，今天有空吗？我的散文……她描述道，是一篇风格独特的散文。

春莉写出第一篇文章，这遏制了麦思对崇光七楼的满腔热望，她从过关的人流里撤出，赶往青年客栈。她等不及要看的，不光是文章，还有春莉的未来。

春莉缩缩脖子，笑容里有些怯意，她把打印稿压在麦思手上，说，上学时你文笔就好，来，帮我把把关。

第一句话，铅块一般拽着麦思的心往下沉：有些东西失去了，才知道它的美好。

这开头简直比所有的同学聚会中产趴都要滥俗。她放低期待往下读，发现是一篇回忆姥爷的文章，旧，老套，熟腻。

春莉热切地问，怎么样？