奇书网

月光边境（第3页）

六月中旬，确切地说六月十六日这天，是星期五，林娅下午有两堂课，要上到四点一刻，唐宗成提前十分钟开车到学校门口接她。自从二十五天前，林娅被他亲吻过后，他天天如此。今天已事先约好，接到林娅，直接去青城山，在那里过周末。青城山差不多是成都人的后花园，许多富家在那里租房子，一租数年甚至数十年。市区之外超过十公里的古迹和景点，林娅都没去过，一是没心情，二是惜钱。平日里，女孩子的很多开销，她是省掉的，她穿廉价的衣服，不戴首饰，用最普通的润肤霜，能走路去的就不坐车，能坐公交和地铁去的就不坐出租车。毕业不久的学生，孤身在外，大多节俭，但相对而言，林娅要更节俭些。钱是最安全的城墙，越是孱弱的城民越要它的保护，没有这堵墙，或墙薄如纸，都不能对外界设防，而林娅最需要的就是设防。上下班的途中，她会遇到一些旅游公司的员工发放地图，她拿回房间，闲时翻翻，看到成都周边的景点，都是天下知名的，她来两三年，却没去过。有时候她觉得，自己这一辈子恐怕也去不成的。

没想到说去就去，且是男朋友开车去，去了，还住在男朋友尚有十五年租期的房子里。十五年，差不多就不是租房，而是家。

唐宗成吻过她，唐宗成就是她男朋友了，她就是这样看的。她不让男朋友之外的人吻她。如果……如果朱家文离开的前夜不关机，也没有唐宗成去陪他，她独自找去，会不会让朱家文吻她？没发生的事，不能假设。偶尔，心里泛起这种假设，她会很愤怒，并强迫自己转移心思，确认现实。现实是：唐宗成才是她男朋友，因为唐宗成吻了她，也因此，只有唐宗成才可以吻她。唐宗成覆盖了“他”，也覆盖了她的噩梦和失眠。在噩梦连连的时候，她从不去梳理究竟做过些什么梦，现在不做了，才有勇气去想一想。大多与飞翔和追捕有关。她被追捕。她永远都在逃离。她把双臂当成翅膀，穿林打叶地在青色的天空和幽暗的大地间滑行。有时飞不起来，便朝山下狂奔——永远都是下山，没有一次上山，而下山竟比上山还难，不是路太险，就是牛马挡道，牛马拦住她，嬉皮笑脸地对她说些荒唐的话，她不敢回一言；好不容易跑到山下，却又被黏稠的绿蛇包围，蛇有大有小，大如巨蟒，小如蚂蟥，她身上凡有孔的地方，蛇都钻进去，她擤擤鼻子，就能擤出四五根……是唐宗成帮她赶走了那座阴郁的大山，也赶走了恬不知耻的牛马和蛇。每天晚上，唐宗成都带她出去，轧马路，看电影，吃喝，购物，泡茶馆和咖啡厅，每次从外面回来，她都能睡个好觉。她心里埋伏着一段陈年往事，往事已经腐朽，霉菌丛生，还可能爬满蛆虫。唐宗成是在帮她清理。

这天，她把一应洗漱用具和换洗衣服，都装进背包背到学校去的。坐上唐宗成的车，掉头右转，上了二点五环，不足千米，二点五环便出了头，再向左转，径直朝西开，就能出城，直奔目的地。然而，刚刚开出二点五环，林娅突然觉得腹内空得难受，心里慌，脑子乱。从没出现过这种事。是饿的吗？可她中午是吃过饭的，学校提供一顿免费午餐。唐宗成说，是低血糖吧。他左手把方向盘，右手在置物袋里掏摸，掏出两颗巧克力，递给她。她接过，剥开了塞进嘴里，却立即又吐出来。巧克力连心理上的安慰也不能给她，还起到相反的作用。她没有过挨饿的经历，但肚子已开始痛，胃壁磨着胃壁，生痛，痛得嘴里冒酸水，这不是饿还是啥呢？她说，不行！唐宗成这才看见，她额头上冒出了黄豆样的汗珠，顿时吓了一跳。她明显病了。唐宗成把车拐进右边一条街道，在那里掉过头，倒转来往医院开。东方培训学校旁边，就有家医院。可林娅说，我不要去医院，我要吃饭。唐宗成好生奇怪，连续多日，晚饭他们是一起吃的，昨晚先去春熙路吃了王家水饺，十点钟左右往回走，途中又吃了玉林串串香，林娅吃得都不少，就算今天没吃早饭，连午饭也没吃，也不至于饿成这样。唐宗成将信将疑的，加大油门往回开，反正培训学校对面的金沙路，就是饮食一条街，去医院或去饭店，是一搭两便的事。见唐宗成没言声，林娅就以为是去饭店，冷汗不冒了，肚子也不那么痛了。路过医院时，唐宗成有意放慢了速度，看林娅的反应。她的反应是叫他赶快开到对面去。唐宗成只好照办。当车驶过斑马线，进入金沙路，林娅的肚子彻底不痛了，神态极是安详。唐宗成古怪地看她一眼，笑着说：未必你是饿死鬼投胎？

尽管在笑，心里其实是挺遗憾的。他们已说好，今天去都江堰吃晚饭，吃了晚饭再去青城山。坐在都江堰宝瓶口旁边，看水，吹风，吃店家炒的老腊肉，可称人生一醉。今天天气这么好，开一个多小时车到那地方，正是日垂江水、霞照万家的时候，宝瓶口的水又非别处，蓝，蓝得晶莹，蓝得弥漫，蓝得不像水，它腾跃翻滚，飞珠溅玉，那腾跃的吼声，还有水与水碰撞时激起的湿风，都是蓝色的。晚霞的红没有破坏它的蓝，而是让它蓝得更深，更透。在这样的地方吃饭，无论吃啥，都是天地间的至珍美味。

不过没什么，今天明天后天，有三天呢，今天不能去，明天还可以去。从青城山租房外面三十米的马路出发，迤迤逦逦开到宝瓶口，再慢，也花不了半点钟。即便明天不方便去，后天去那里吃了晚饭再回来，也完全行。要不是他下周一打早就要去深圳出差，周一清早回来都来得及的。——唐宗成这样想着，把车停在了金沙路198号，进了黄龙场酒楼。

这家酒楼面积宽广，年初才全面装修过，将若干单元打通，使底楼和二楼的大厅，均可安放近五十张餐桌。这是为了操办筵席的需要。现在的筵席除了传统的婚丧嫁娶，还有数十上百种，商家随便弄出个概念，就能鼓捣出一串筵席，比如来一句“我们重新出发”，就有了离婚筵；再来一句“生命又开花”，就有了病愈筵。人们为概念而活，也为概念发疯。唐宗成选这里，倒没有什么特别的想法，只是因为认识林娅之前，他来这里吃过。这里的香酥鸭做得特别好吃。更重要的是服务生态度好，周到细致且不论，关键是能预知客人的需要，端茶递水，添酒上菜，无需吩咐，就能想在前面，做得熨帖，着实能让人产生帝王的感觉。

时间这么早，楼上楼下清净得颓废、没落，这让林娅喜欢。但楼下到底不如楼上清净。声音是朝上跑的，楼上本应该更嘈杂，但只要不站到窗边去，楼上人就看不见马路上的景象，看不见，喧闹声也会跟着减弱。声音不止耳朵能听见，眼睛还能看见。

林娅挽住唐宗成的胳膊，朝楼上走。

楼梯虽是深褐色，但明显很新，为什么会发出那么古旧的声响？

林娅当真感觉这响声旧得蛛丝网结，仿佛还**起干粉似的木屑，扑脸。

当她由这声音想起电影《怪房客》，禁不住把唐宗成挽得紧了些。可越挽得紧，越是听到了那声音的内部。每种声音都有自己的内部，这内部就是它为什么会发出来。她听到了，只是还没意识到。世界宽广无垠，每个人一生中走过的路，却又逼仄如刃，在这逼仄的路上遭遇的一切，都是你本来拥有的，出现得越突然，证明你拥有得越深。在电脑上随便一敲，就敲出一个“怪”字，蹦出的第一部电影，就是《怪房客》，这就像藏在她骨头缝里任何人（包括她自己）都不知道的生命密码，倏然亮在她的面前。人人都是暂居世间的房客，那密码显示，她与西蒙·周和塔尔科夫斯基为邻，抑或，她就是西蒙·周，就是塔尔科夫斯基。但她没有意识到。——她更没意识到的是，自己突然那么饿，是要延长去青城山的里程。

之所以延长，是因为抗拒，也因为恐惧。

唐宗成第一次吻她，是在郊外。那是一个星期天，上午，两人去了东郊著名的花卉之乡，或许是有些微雨的缘故，游人稀疏，四顾苍茫花海，林娅觉得，花海跟天空一样辽阔，在这样的背景里，自己是那样渺小，小得随时可能消失。正这时，唐宗成抓住了她的手。以前他也抓过，但林娅都以似不经意的动作，把手抽了回来，今天她没有，她怕没有那只手，自己真的会在眨眼间变得无形无迹。走到花海之中独独的、约有半亩大小的玉米林里（这玉米林不像庄稼，更像景点），唐宗成站下来，捧住她的脸，吻了她。并没强迫，只不过是她被他带动，就像风带动玉米叶，轻轻拂过她的面颊，有一丝凉意，也有一丝割裂的痛楚。吃过晚饭回来，进了市区，唐宗成要她去他的住处。参观一下我的家吧，他说。她低头数自己的手指，说淋了点雨，头不舒服，想早些回去睡觉。以后再去吧，她说。她本来还想说：以后有的是时间。但她没把这话说出口。唐宗成没回她的话，一路沉默着，路灯和前方的车灯，扑簌簌地打着他的脸，使他的沉默跟随他的脸时明时暗。把她送回清溪西路，他就回去了。从那以后，唐宗成没再叫过她去他的家。可她一直悬心吊胆，总想着要是再叫她去，她该怎么办呢？好在他没有。——然而，去了青城山，进了唐宗成的租房，就不止是“参观”他的家，还天然地要跟他住到一起；既然是租房，而且近七年来，唐宗成都是一个人，他五年前租下的房子，不可能租得很大，多半就只有一张床……

进入黄龙场酒楼，在傍墙的位置坐下后，唐宗成立即点菜。

林娅都饿成那样了，当然要多点一些。

没别的客人，菜上得很快。唐宗成把一只鸭腿拈给林娅，林娅撕下一块，嚼着，还没咽下肚，她就已经不饿了。谁也没言声，服务生便送上来一个空碟，放在林娅面前。唐宗成细心地从六个菜品里，选出最好的，夹到那碟子里去。她吃一点，他夹一点。他强势，却也温柔体贴。他比“他”温柔多了，体贴多了。这让林娅对他心生愧疚。她觉得自己也是一只动物，睁眼看到的第一个形象，是“他”，她就把“他”当成了自己的形象。“他”是她的影像，是唯一被她认同的影像。动物在长大后的很长一个时期，只有看到第一个形象时，才会产生爱的愿望和能力，包括**的愿望和能力。她也是，而且至今没有度过那个时期。

这对唐宗成是不公平的。

去花卉之乡那天，她拒绝去他家，当时他有些不高兴，后来却告诉她，说现在像你这样的女子，太难得了，难得的才珍贵。说这话的时候，他喝了很多酒，明显有些醉，话比平时还多，而且很放肆。他说林娅，我是真心爱你，见到你的头一眼就爱上了你，尽管爱这个词太过奢侈，我也不打算回避。是因为你年轻漂亮吗？因为我“中年心事浓如酒”吗？是，又不全是。老实说，我爱人去世后的七年里，我结识过好几个跟你一样年轻和比你更加年轻的女子，其中两个还是在校大学生，自然也都是漂亮的，但我说不上爱。对你，却是见头一眼就爱上了，朱家文托付我之前，我早就自己托付自己了。这就叫一见钟情吧。那天你没少说话，也没少喝酒，你让自己显得很活泼，很能够应付场面的样子，而这恰恰暴露了你，你的一举一动，仅仅是为了不使自己被孤立。这瞒不过我的眼睛。你跟我结识过的所有女人都不一样，那些女人不仅能够应付场面，还要成为场面上的话题和主宰，把腥气四溢的暧昧，毫不吝啬地施舍给瞄准了的男人。她们玩这一套，驾轻就熟。你跟她们不同，你小心翼翼地、满腹忧郁地护持着自身的贞静。我知道，埋在你那白皮肤底下的忧郁，如埋在城市的地下管道，一旦走进去，连最精明的人也会迷路，我……我也可能迷路，但是我喜欢……

这一段酒话，不知道为什么让林娅格外感动。

她正想自己该说些什么，唐宗成突然抓住了她的手：林娅，希望你能嫁给我。

泥塑般静默了好一阵，她把手抽开了。

她没马上答应，是想到了他的年龄。他跟她父母亲同年生，比父亲大七十三天，比母亲大七十一天，这简直要命。她以前听说，有女孩跟了比自己父母还年长的“大叔”，彼此见面，称呼成了问题，于是也顾不得人伦，有些女孩的父母，竟把女儿的男友或丈夫，叫哥，她觉得，这种称呼很无耻。以前是听故事，从没想过那些山隔水阻没有温度的故事，会让自己来演绎。好在她不是当小三，他妻子七年前就已病逝，儿子在他妈妈去世后，跟着爷爷奶奶住，现在已去英国念书，她要是真想嫁给他，并无阻碍。

然而，每当这样憧憬着的时候，她就听见自己心里汪汪的叫声。

她被这叫声追逐，奔走在树林、草坪、半月湖畔、足球场的看台……他们在某个角落里，依偎而坐，或者，那个低年级女生坐在“他”的腿上，他亲吻她，抚摸她，对她说些没法注音却意义非凡的胡言乱语。唐宗成覆盖了她的噩梦和失眠，却无法覆盖那无数个黄昏。那些黄昏像一块一块的生铁，她的心是火炉，日夜熔炼。有时候——她跟朱家文一起喝茶的时候，和唐宗成漫步街头的时候……她都以为炉火已经熄灭，可事实上，它从来就没熄灭过，她用心火，把铁炼成钢，再把钢炼成寒光闪闪的匕首。匕首不是刺向她认定的目标，而是刺向她自己。她的心成了她自己的叛徒。就像很长时间躲在书包里，跟随她在校园里流浪的那瓶硫酸，最终也成了她的叛徒。那真是不堪回首的一幕。不去回首也罢。

她还爱“他”吗？她无法回答。毕业过后，除了朱家文，她没跟任何同学联系过，再不知他的消息。跟朱家文喝茶时，谈起大学时光，她自然不会提到他，朱家文也老是避开他，像他们根本就没有“他”这个同学。她觉得朱家文肯定跟同学们联系过，包括跟“他”也联系过，但朱家文就是不说。她其实很想朱家文说说，说说“他”的现在。她认真想过的，“他”正恋爱着，或者已经结婚，她都无所谓，只要不是跟那个低年级女生！

每个人的包里，或许都带着一瓶随时准备泼出去的硫酸。那个瘦瘦小小却长得很结实的低年级女生，本身就是一瓶硫酸，追着她泼，从北国校园，直追到西南之都。她一直躲着。以前，她不关心躲过去的硫酸泼向了哪里，现在有唐宗成站在身后，会不会她头一偏，唐宗成刚好接住？唐宗成比她高两厘米左右，如果那硫酸照她脸上泼来，她躲过去，差不多也就是泼在唐宗成脸上了。这对唐宗成是不公平的。

尽管吃第一口就不饿了，她却只管朝嘴里送，且做出吃得很香的样子。

她决定，吃完饭就去青城山。

如果唐宗成再向她求婚，她就答应他。

如果那里只有一张床，她就跟他睡一张床……