奇书网

防的是谁（第1页）

灵河的电影，经常重映，或者是搞特别放映。

这一点，尤其以《胭脂扣》《情书》这两部为主，重映了好几次了。

每一次重映，少则数百万票房，多则上千万。

其中，很多都是已经看过这部电影的观众。。。

风在沙丘的脊线上打着旋，像一只找不到巢的鸟。陈屿站在营地边缘，望着那架被沙埋了半截的旧吉他??是昨夜庆典后不知谁遗落的，琴身裂了一道缝，弦锈得发黑。他蹲下身，指尖轻轻拨了一下最细的那根弦，声音嘶哑，却没断。他笑了笑，把吉他抱回录音舱，放在角落的工具箱上。那里已经堆满了待修的设备：一只麦克风罩着布满划痕的塑料壳，一台老式磁带机卡着半截带子，还有一块电池板，电极被沙粒磨得发白。

“它还能用。”晓晓的声音从耳机里传来，“只是需要调音，和一点耐心。”

“那就修吧。”他说，“反正今天也没什么事。”

其实有事。日内瓦会议后的第三周，联合国儿童基金会派来一名评估员，名叫伊莱亚斯，是个说话轻柔、眼神锐利的瑞典人。他已经在营地住了两天，拿着平板记录孩子们的行为模式，偶尔提问，但从不打断任何一次录音。昨天傍晚，他悄悄递给陈屿一份报告草案，标题是《非语言干预在创伤后群体中的长期效应观察》。其中一段写道：“N-114节点展现出一种罕见的‘声音自治’现象??儿童并非被动接受心理疏导，而是主动构建了一套以听觉为核心的生存秩序。”

陈屿看完，久久没说话。他知道这评价很高，但他更在意的是“自治”这个词。自治意味着独立，也意味着可能被切断支持。果然，伊莱亚斯随后提到：“总部考虑将资源向更‘紧急’的区域倾斜。你们的情况……算是稳定了。”

“稳定？”陈屿反问，“可他们还在做噩梦。”

“但他们在做梦的同时，也开始做梦了。”伊莱亚斯说，“区别在于，以前梦里只有爆炸和奔跑，现在多了歌声和对话。”

陈屿沉默。他知道对方说得对，可心里仍像压了块石头。稳定不是终点，只是喘息。而喘息之后呢？继续等下一个援助周期？还是任由“萤火”慢慢熄灭，像过去几十个类似的项目那样，在报告里留下一行数据，然后被人遗忘？

他不想让这事发生。

于是他打开电脑，调出“回声桥”第二阶段的传输日志。数据显示，《吃时间的人》已被成功接收至八个新节点，反馈陆续抵达。中非难民营的孩子们录了一段集体拍手声，节奏模仿心跳，持续整整十分钟；太平洋岛国的渔村学校寄来一段海浪与贝壳碰撞的自然录音，附言写着：“我们也在吃时间，只不过我们吃的是潮汐。”最让他心头一震的，是地下孤儿院的回应??一段长达四十三分钟的黑暗中的呼吸声，每隔七秒一次敲击铁管，规律得如同钟摆。晓晓分析后确认：那是矿道深处的时间计量法，每七秒代表一次安全确认。

“他们在用活着本身，做一首永不结束的歌。”陈屿低声说。

就在这时，舱门被轻轻推开。是莱拉，手里攥着一张皱巴巴的纸。

“有个孩子想说话，但不敢进录音舱。”她说，“她让我代读。”

陈屿接过纸条，上面是歪歪扭扭的铅笔字，句尾画了个小小的耳朵：

>“我叫玛雅，住在Z-07。

>那天房子塌了，我被埋了三天。

>我一直唱歌，唱妈妈教我的摇篮曲，

>因为救援队说，只要听见声音，就会来救我。

>可后来没人来了。

>我以为我会死，可我还想听春天的声音。

>现在我出来了，但他们说我不该再怕黑，不该半夜哭醒，不该总捂着耳朵。

>可我真的害怕。

>所以我想问：你们也会怕黑吗？

>你们录音的时候，会不会也想关灯？”

陈屿读完，喉咙发紧。他抬头看莱拉：“她希望得到回答？”

“嗯。但她不要正式节目，只想听一句真话。”

他沉吟片刻，戴上耳机，按下录音键。

“玛雅，我是陈屿。”他说，声音放得很轻，“我也会怕黑。每次雷雨夜，我都得开着录音笔，听着自己的呼吸才能睡着。你知道为什么吗？因为声音能证明我还在这里。你的恐惧不是软弱，是你还在抵抗的证据。你唱歌的时候，不只是为了求救，更是为了告诉自己：我还活着。所以，请继续唱下去。我们都在听。”

他停顿几秒，又补充：“下次你害怕时，可以对着麦克风数数。一、二、三……我们会陪你一起数到天亮。”