毕业照送到的那天,宿舍里吵得像一锅沸水。油墨和相纸特有的化学气味混着午后的燥热,在六人间里弥漫。“哎哟我去,老子闭眼了!重拍重拍!”“得了吧,就你事儿多,大家不都这样?”“看看班长,这发型,哈哈哈,风吹得跟炸了毛的鸡窝似的!”哄笑声几乎要掀翻屋顶。我笑着摇头,从舍友挥舞的手臂间费力地抽走属于我的那一份。长长的相纸卷握着手里,沉甸甸的,是四年青春的重量。我回到自己书桌前,迫不及待地展开。阳光从窗外斜射进来,正好照亮相纸上那一张张年轻、笑得没心没肺的脸。背景是熟悉的校门,阶梯站台上,密密麻麻站了五排人。前排的领导老师正襟危坐,后面的同学姿态各异,搞怪的、比心的、勾肩搭背的……一切都鲜活而真实。我的目光从一张张熟悉的脸上滑过,心里暖融融的。直到——我的视线无意识地飘过最后一排正中间。然后,猛地拉了回去。心跳漏了一拍。那里站着一个“人”。一个绝不应该存在的人。男性,瘦高,站得笔直,穿着一种只在校史馆老照片里见过的、至少是五十年前的墨蓝色粗布旧式校服,洗得发白,款式古板得格格不入。他的脸很清晰,甚至过于清晰了,肤色是一种不太自然的白,笑容咧得很大,嘴角扬起的弧度和其他人一模一样,标准得像用尺子量过。但那双眼睛空洞得让人发寒。里面什么都没有,只有一种沉沉的、凝固的笑意,黏在瞳孔深处。我眨了眨眼,又用力揉了揉,几乎要把相纸盯穿。他还在那里。无比清晰,无比突兀。“喂……你们,快来看这个!”我的声音干涩得吓了自己一跳。“啥啊?发现哪个妹子对你暗送秋波了?”上铺的胖子趿拉着拖鞋晃悠过来。笑声在他凑近看我手指指着的地方时,戛然而止。“这……这谁啊?”他的调门陡然拔高,带了破音。一瞬间,宿舍安静了。所有人都围了过来,脑袋挤在一起。“谁站的这儿?”“不认识啊……”“搞什么鬼?p图恶作剧?”“有病吧!毕业照p个陌生人?”嘈杂的议论声炸开,但每一句都透着同样的茫然和一丝不易察觉的惊悸。没有人认识他。没有人记得拍照时有这么一个人。舍长猛地抓起手机,噼里啪啦地在班级群里发消息:“全体成员谁干的?毕业照上p个陌生人?有意思吗?”群里瞬间被问号刷屏。几秒后,班长的电话直接打了过来,语气冲得像是点了火药桶:“放屁!谁他妈p图了?!照片刚洗出来我就去取的,原封不动发给你们的!有问题找照相馆去!”“不是p的,”我听见自己的声音在抖,手指死死点着那个诡异的人影,“你看他周围,光线、影子、还有旁边人衣服的褶皱……严丝合缝。这怎么p?”电话那头沉默了。沉重的呼吸声透过听筒传出来。良久,班长再次开口,声音却完全变了调,干涩,发虚,甚至带着一种他自己可能都没察觉的恐惧:“我对着名单一个个核过人数,拍照那天,绝对、绝对没有多出一个人!我发誓!我拿我毕业证发誓!”他的恐惧像冰水一样泼过来,浇灭了宿舍里最后一点喧闹,死寂降临。有人不死心,开始在群里发那天用手机拍的零星花絮照片,角度各异,画质粗糙。所有人都在疯狂地滑动、放大、查看。没有。任何一张花絮照里,最后一排正中间的位置,要么是空的,要么被旁边的人挡住一部分,但绝对没有那个穿着旧式校服、笑容诡异的人。他,只存在于这张正式洗出来的毕业合照上。一股寒意顺着我的脊椎猛地窜上来,炸得我头皮阵阵发麻。我死死攥着相纸边缘,指甲掐得生疼。为什么?为什么只有这张照片有?我拼命地回想,回想那天拍照的情形。阳光刺眼?站了多久?摄影师说了什么笑话?班长是不是整理了半天衣领?站我旁边的老二是不是又放屁了?……空的。关于“拍下这张照片”前后的记忆,一片空白。不是模糊,不是久远遗忘,而是像被人用最精确的手术刀,从我的大脑里完完整整地剜走了那一整块时间,边缘平滑,不留一丝痕迹。我能清晰地记起拍照前集合的喧闹,记得拍完后一哄而散跑去吃散伙饭,却独独丢失了“站在阶梯上,面对镜头,等待快门落下”的那几分钟。那段记忆,没了。我猛地抬头,环顾四周的舍友,他们的脸色也一个个变得惨白如纸。“你们还记得拍照时候的事吗?”我的声音轻得几乎听不见。沉默。死一样的沉默。,!五张脸,五种如出一辙的茫然和惊恐。胖子张了张嘴,喉结滚动,却发不出一个音。最终,他极其缓慢地、僵硬地摇了摇头。不是不记得细节。是根本不记得,有过“拍照”这回事。我们所有的“记忆”,都来自于手中这张刚刚拿到、还散发着油墨味的合影。冰冷的恐惧终于彻底攫住了我,攥得我心脏几乎停跳。宿舍里安静得可怕,窗外夏天的蝉鸣像是隔着一层厚厚的玻璃,遥远得不真实。只有那张摊在书桌上的照片,无声地散发着寒意。照片上,最后一排正中间,那个穿着旧式校服的陌生人,依旧保持着那个标准到诡异的灿烂笑容。空白着双眼,穿透相纸,看着我们。我猛地松开手,仿佛那相纸烫手似的,照片飘落回桌面,正面朝上。那双空洞的眼睛正好对着天花板。“班长……”我听到自己的声音裂开,几乎是气音,“你在群里发的,是原图吗?没……没动过任何地方?”群里的消息停滞了。几分钟后,班长的回复弹出来,每一个字都透着强装的镇定和底下压抑不住的恐慌:“是原图。直接从照相馆u盘拷过来的,我发誓没碰过。我……我现在就联系照相馆!”没人再说话,死寂压得人喘不过气。胖子喘着粗气,猛地扑到电脑前,笨拙地把班长发在群里的电子版照片下载下来。鼠标点击声在寂静中放大得惊心。图片处理软件被打开,巨大的照片文件加载出来。:()校园鬼汇