奇书网

第10章（第6页）

“我不知道。”

“他没有告诉你？你有没有跟他说话？”

“没有，我不可能跟他说话。”

“为什么？”

格兰特伸出手轻轻把他往后推，让他坐到身后的椅子上。

“我不可能跟他讲话，因为他已经死了。”

此时，有一阵短暂的沉默。

“我觉得非常遗憾，卡伦。我真希望我能告诉你那不是比尔，但我只差没走上证人席发誓而已。那真的是他。”

又经过一阵短暂的沉默后，卡伦说：“他为什么会死？到底发生了什么事？”

“他喝了很多威士忌，后仰摔倒撞到陶瓷的洗手台，头骨破裂。”

“这是谁说的？”

“这是检察官在伦敦的验尸结果。”

“伦敦？为什么在伦敦？”

“因为根据检察官的说法，他在火车离开休斯顿后不久就死了。按照英国的法律，这种摔死是由检察官和陪审团来做调查的。”

“但是这些都只是——只是假设，”卡伦说。他似乎开始苏醒，开始生气了，“如果他是单独一个人，那别人怎么知道他到底发生了什么事？”

“警察？有警察插手这件事？”

“噢！当然。警察必须调查整个事件经过，并报告给检察官及陪审团。这个案子上他们做了最彻底的勘察和检验；他们甚至知道他喝了多少纯威士忌，几乎精确到连一口都不差；同时他们也知道他从头骨破裂到死亡间隔多久。”

“那他们怎么知道他往后摔倒？”

“他们用显微镜到处去检查，油脂跟断裂的毛发都还留在洗手台的边缘；而头骨的破裂状况，也正好与他往后倾斜撞到洗手台这类东西的情况相吻合。”

卡伦比较平静了，但仍然一脸茫然不知所措的样子。

“你怎么知道所有的这些事？”他茫然地问，然后心里升起一阵怀疑地说，“你怎么会看到他？”

“当时我正要下车，看到卧铺的服务员正要摇醒他。服务员以为他只是睡着而已，因为威士忌的瓶子在地上滚来滚去，整个房间闻起来就像他喝了整夜的酒一样。”

这个说明并没有令卡伦满意。“你是说这是你唯一见过他的一次？只有一下子的时间，而且他死了躺在那里，而你现在从一张照片就可以认出他来，一张不是很好的快照，而且事情又发生了好几个礼拜？”

“对。我对他的脸印象深刻。看人的脸是我的工作，某方面来说也是我的兴趣。他眉毛倾斜使得整张脸看起来有很率性的表情，让我非常感兴趣，当然其实那张脸根本不可能有什么表情。而且我的兴趣又因为某种偶然而更加强烈。”

“是什么？”卡伦寸步不让的样子。

“就是我在史衮车站的饭店里吃早餐时，发现自己不经意拿走了七B卧铺上掉下来的报纸，这份报纸的空白处有人用铅笔写了几行诗句：‘说话的兽，静止的河，行走的石，歌唱的沙’然后是两行空白，接着是‘看守着这道通往天堂之路’。”

“这就是你刊登的广告啊！”卡伦说，他的脸一瞬间变黑了。“你不嫌麻烦地把这首诗登在报纸上到底是为了什么？”

“如果那些诗句是从书上引来的，我想知道它的出处；如果这些诗句属于一首诗，我想知道它的主题是什么？”

“为什么？你在乎的是什么？”

“这件事情上我毫无选择，它在我心里萦绕不去。你认识一个叫查尔斯·马汀的人？”

“不，我不认识。请不要改变话题。”

“我并不是想要改变话题。请你认真地想一想，到底你有没有在什么时候听过或认识一个叫查尔斯·马汀的人。”

“我告诉你，没有！我不需要想一想就知道没有了。你根本就是在改变话题！这个查尔斯·马汀和这整件事情有什么关系？”

“根据警方的说法，这个死在七B卧铺的人是一个叫做查尔斯·马汀的法国技工。”

“不，我所说的是，警察认为他是一个叫做马汀的人。”

“好吧！那我就当做他们有充分的理由可以这样认定。”

“非常充分的理由。他们有信，有证明文件，甚至还有他家人的指认。”

“真的？既然这样，你干吗弄得我紧张兮兮的。所以根本没有任何证据显示那个人是比尔！如果警察认为那是一个叫做马汀的法国人，那你为什么偏要说那个人不是马汀而是比尔·肯瑞克呢？”