奇书网

第一章02（第10页）

然而，那天来见她的父亲，并不是父亲。

从前，父亲的头发总是蓬乱得像是从哪里钻出来的一样飞向四面八方，现在竟被散发着香气、低调不恼人的发胶固定得整整齐齐；原本关节突起的手指上不少于三个的粗大戒指不见了，倒是左手无名指多了个纤细的银色戒指；用手势代替形容词说话的习惯也消失得无影无踪，嘴边始终浮现着仿佛在参加面试的僵硬微笑。

“我有个女儿。”

他说这句话时，脸上带着恐惧的表情。

“下个月就一岁了。”

光突然感到心里空****的。然而，那并不是卸下重担的轻松，而像是被迫扛起了名为空虚的巨大负担，其他的所有感情都被挤走了。

“我一直很想见你。”她注视着父亲的双眼，平静地说。

“我也想啊。”父亲说完笑了。

那一刻，光看见父亲眼底闪过了一丝算计的神色。那一刻，父亲在脑中飞快地计算了自己的话会给对方造成什么效果，然后掩饰了真心，说出了计算结果。光第一次在父亲眼中看见如此令人讨厌的神色。那仅仅是一瞬间——块状黑色粉末一旦飘散在风中，就会迅速融入周围的空气，再也无法看清一颗一颗的粉末。可是在起风之前，光确实看见了那团块状的黑色粉末。

那一刻，光感到自己珍藏在心中的细细丝线，悄无声息地断裂了。她十几年来无比珍视的那个敬仰父亲的自己，就这么轻而易举地崩溃了。

然后，什么都没有剩下。

“保重。”

光留下这句话，转身走开了。父亲抬起比最后一次见面时多了些赘肉的脸，挤出一个丑陋的笑容，像与公司上司打招呼一样伸着脑袋，朝她抬起了一只手。那像是他下意识摆出的动作。那个瞬间，光心中涌出无数的咒骂和轻蔑，几乎要喷涌而出。可是那些情绪还来不及涌上咽喉，就被占据胸口的巨大“空洞”吸收殆尽，消失得无影无踪。最后剩下的，依旧只是空虚。

光笔直地看着前方，顺着昏暗的公园小道折返。秋天的虫子在树丛里低声鸣叫。她回想起读小学时，父亲曾在晚上带着她和桂到橡树林里捉独角仙。那天，橡树林下面的草丛里也有许多看不见的虫子在鸣叫。湿润的蘑菇钻出土壤，空气里充斥着树液的气味，黑夜中他们发出的声音显得异常响亮。偶尔看见树丛颤动，光和桂就会故意怕得发抖，假装那里有熊。父亲或许也故意摆出严肃的表情，定定地注视着那个方向。她记得那天没什么月光，颤动的树丛宛如一块剪影。直到现在，光都认为那片树丛的另一头潜伏着大熊。那是一片夹在农田与民宅中间的小树林，她知道不可能有熊出没。可是，只要她一直这么想，那里就一定有可怕的熊。她与桂在父亲的带领下体验了一场转瞬即逝的冒险，试图逃离危险，存活下来。这正如断绝音信的父亲在二人见面之前，在光心里一直都是个随心所欲的人。她本不该拨开那片树丛，不该去看树丛之后究竟潜藏着什么。

“我刚才看见铁线虫了，难得一见啊。”

今天Sundowner练习结束后，野际从StratoGuy门口走回来，说了这么一句。

“铁线虫？”

光反问了一句，野际简单解释了那是一种像丝线一样细的虫子，寄生在螳螂肚子里，最后掏空螳螂的身体将其杀死。听到那番话时，光马上想到了自己的身体，那个正在一点点长大的生命。她出于想要找回父亲的含糊而自私的欲望，主动制造的生命。只要再过一个多礼拜就要消失的生命。

一个声音传来。光回过头，桂正透过门缝看着她。

“没关系，我会穿睡衣睡觉。”

桂无声地穿过房间，走进了厕所。门上的方形小窗透出了黄色的灯光。

妹妹也许已经发现姐姐的生理期停了。因为早在很久以前，二人的生理周期就完美重合在一起。生活在一起的女性通常会这样互相影响。

可是桂什么都没问。光感到安心的同时，又有点提心吊胆。

桂该不会察觉到光肚子里的孩子，究竟是谁的了吧……

[1]　意思是“他们爱那个盒子”

[2]苹果公司设计和销售的便携式多功能数字多媒体播放器。——编者注

[3]　美国二十世纪八十年代著名的低成本恐怖片。——译者注（如无特别说明，书中注释均为译者注）

[4]　LiveHouse一般泛指小型现场演出，此处指现场演出场所，该场所名称“GoodMan”直译为“好人”。

[5]　能乐是日本的一种传统艺术形式，主角表演时常需佩戴面具。——编者注