奇书网

第一章（第1页）

第一章

最好别碰那盒子

进去了准没好事

再也分不清方向

如果你还不在乎

那就按下按钮吧

——SuheyLoveThatBox[1]

1

“嗯？”

姬川亮摘掉左右耳的iPod[2]耳机，抬起头说。

乐队貌似结束了练习，成员们从里面的排练棚吵吵闹闹地走了出来。这帮人看起来还是高中生，有三个男生和一个女生。留着短发的娇小少女手上没有鼓槌和乐器盒，肯定是主唱了。这些年轻的音乐家对着前台打了声招呼，经过了坐在等候区域的姬川他们。乐队练习结束后独有的活力消失在大门之外。

“嗯……什么？”

从桌子另一头探出身子，一直等待姬川发表感想的竹内耕太脸上没有了刚才的兴奋和期待。

“你要用这个做什么？”

姬川拿起iPod在桌子上一滑，还给了竹内。

“都说了，把它放在下次表演的曲目之前啊。《阁楼里的玩具》之前。”

歌曲《阁楼里的玩具》（Toysiic）是“空中铁匠”（Aerosmith）1975年发布的专辑歌曲之一，也是硬摇滚的名曲。根据专辑里的介绍，这首曲子让当时的他们名震全美。1975年正好是姬川等人出生的年份，因此他们在高中组成乐队时，带着一种天真的命运感决定将这首曲子永远作为演出的压轴曲目。现在他们各自走上社会，在练习和演出上早已产生了惰性，但依旧保持着这个习惯。

“为什么要放这首？”

“不是说了嘛——”

说到这里，竹内对旁边的谷尾瑛士苦笑了一下。谷尾回以同样的表情，从大衣口袋里掏出了柔和七星牌的烟。他面前的烟灰缸里，已经有六根柔和七星化作灰烬。三十分钟抽了六根。谷尾之所以干行政工作还皮肤黝黑，也许是因为身体已被尼古丁腌入味了。姬川跟谷尾认识十四年，谷尾抽烟抽了十四年，直到现在，他还是忍不住这么想。

“算了，反正你不听别人说话也不是一天两天了。”

竹内重新看向姬川。竹内皮肤白皙、五官端正，与谷尾形成鲜明的对比。姬川跟他也已经有十四年的交情了。他们三人是高中同学，今年都已迈过了三十岁的坎儿。

“我再说一遍吧，你听好了。那首曲子副歌部分的合唱不是‘Toys，toys，toysiic’（玩具，玩具，阁楼里的玩具）吗？我们要改成‘Thing，thing，thiic’（东西，东西，阁楼里的东西），所以才要在曲子前面放一遍刚才给你听的《电梯里的东西》。”

“我完全听不懂。”姬川诚实地回答。

《电梯里的东西》（Thior）是姬川刚才听的竹内的“作品”。他经常在自己家用MTR录制作品，拿给乐队的姬川和谷尾听。MTR（MultiTrackRecorder）是能够多重录音的机器，可以单独收录音轨，再复合起来播放。比如单独录入鼓、贝斯、吉他、主唱的音轨，再一起播放，就有了乐队演奏的效果。这是这种机器的设计初衷，竹内也是因为这个功能才将其买下，但不知何时，他在上面找到了别的乐子，也就是所谓的录制“作品”。

姬川刚才听的，是竹内用变音器录制的一人分饰三角的对话。每一段对话的停顿处，都会报出从50到1的英语数字，其语速渐渐加快。而且不知为何，对话最后的结论，都是“社长死掉的儿子一定在那电梯里”。

“我来解释吧。竹内语速这么快，亮肯定听不懂。”

谷尾笑着喷出烟雾，对着烟灰缸弹了一下灰。

“首先，亮肯定不知道‘Thiic’是什么吧？”

“不知道。难道不是……阁楼里的东西？”

“那是直译。其实，这句话是惊悚悬疑的主题之一。某个地方藏着某个东西，那个东西构成了故事的关键要素。当然，东西不一定非得在阁楼里——总而言之，就是某处潜伏着某物的意思。”

“像《十三号星期五》[3]那样的吗？”

姬川一问，谷尾就高兴地点头，连连称是。

“那个电影的故事就属于这类主题。竹内录的《电梯里的东西》也是同理。所以他才要把‘Toysiigiic’，还要在曲子前面放一段自己的作品。”

“可是——”他大概懂了。