奇书网

30 雨夜送奶（第2页）

“他们根本不知道咱俩，也不知道奶是从哪儿来的，他们也想不到，今夜咱俩赶着车，顶风冒雨，穿过荒野，走了这么远的路，才把牛奶送到车站，好让他们明天早晨喝上牛奶，这些他们都一概不知，是不是？”

“今晚咱们赶车出来，并不是完全为了那些娇贵的伦敦人；咱们出来也有点儿是为我们自己——为了那个让人焦虑的问题，我想，亲爱的苔丝，在这个问题上，你总该让我放心了吧。好啦，请允许我这样说，你知道，你已经属于我了；我是说你的心。是不是这样？”

“这点你和我一样清楚。一点儿没错——是!”

“既然心都是我的了，那为什么还不答应嫁给我呢？”

“唯一的原因就是为了你啊——为了一个问题，我还有话要告诉你——”

“我能够理解为，这完全是为了我的幸福，也是为了我事业的方便吗？”

“啊，是，是为了你的幸福和事业上的方便。但是我来这儿以前的生活——我想——”

“好啦，本来我就是为了自己的幸福和事业的方便才向你求婚的。假使我在英国或者在殖民地拥有一个大农场，你来做我的妻子，那就极其有用，价值无限了，比娶一个出身于最高贵门户的千金小姐都好得多。所以请你——请你，亲爱的苔丝，你一定要摒弃那种想法，以为嫁给我会妨碍了我。”

“但是我的过去。我要让你知道我的过去——你一定要让我告诉你——你要是知道了，就不会像现在这样喜欢我了。”

“既是你想说，那你就说吧，最亲爱的。那一定是段珍贵的历史。一定是说，我于某年某月某日出生在哪里哪里，等等——”

“我生在马泺村，”借用他的字眼，顺着他的话茬，她说道，那几个字本是随便说来，权作一乐，“长在马泺村。读书到六年级，就辍学回家了。他们都说我有天分，将来要当个好教员，但是我的家里出了点儿麻烦，我的父亲不太勤快，又喜欢喝点儿酒。”

“好啦，好啦。可怜的孩子!这有什么新奇啊!”他把她搂在自己的怀里，搂得更紧了。

“后来……家里又发生了些非同寻常的事……与我……我——”

苔丝的呼吸急促起来。

“好啦，最亲爱的。这都没关系啊!”

“我……我……不姓德伯菲尔德，而是姓德伯维尔……和咱们刚才走过去的那座老房子当年的主人是一家。而现在……都衰败没落了。”

“姓德伯维尔!——真的吗？这就是你所说的麻烦事吗，亲爱的苔丝？”

“是。”她回答得有气无力、含糊其词。

“好啦——我知道了这个，为什么就不能像以前那样爱你了呢？”

“我听奶牛场主说，你痛恨古老世家。”

他仰天大笑。

“是这样，从某种意义上说，我的确厌恶‘血统高于一切’的贵族原则，也的确认为，我们唯一尊重的优良血统，是精神层面的，仅指那些智慧英明、品德高尚之人，这与祖先的血统毫无关系。不过，我对你说的这件事特别感兴趣——你不知道我有多感兴趣!难道你对自己这个显赫的家世不感兴趣吗？”

“不。我倒觉得悲伤凄惨——尤其是来到这儿，听人说，这远近的许多山林田地，过去都是我们家的，可现在。不过，有些山林田地属于莱蒂家，有些属于玛丽安家，这么一想，我又觉得没什么大不了的了。”

“不错——子孙如今在这儿辛苦耕作当佃户，祖宗当年可是坐拥良田为地主，这种情况多得令人吃惊。有时候我在想，为什么某一派的政治家不利用这种情形；不过他们好像还不知道呢……还有，为什么我原来就没看出来，你的姓与德伯维尔很像，也没去查考追踪这有可能是后天的讹传而致。原来你就是因为这才焦虑不安的啊!”

她没有把真情说出来。最后一刻，她无论如何也鼓不起勇气，她担心，他会埋怨她没早告诉他，自我保护的本能远远胜出了坦诚告白的决心。

“当然，”毫不知情的克莱尔继续说，“我倒是很乐意接受，你的祖先，完全是那长期受苦、默默无闻、名不见经传的普通百姓，而不是自私自利、鱼肉人民的少数贵族。可是我爱你，苔丝（他边说边笑），所以我也学坏了，也变得自私了。出于你的缘故，我也喜欢起你的世家出身。世俗社会，本就势利，无可救药；我要按照打算，先把你教成一位博学多才的女子，然后再做我的妻子。到那时，你德伯维尔世家的身份，一定会让人家对你另眼相看。我的母亲，可怜的人，也会因此而更加看重你了。苔丝，从今天起，你应该把你的姓改过来，改成德伯维尔。”

“我还是用我原来的好。”