青寅浑身一震,小声说:“只要能弄到坂田彦之的身份信息,多出些钱没关系!”
“我曾经想办法混进《每日信使》的编辑部,带出了这个东西——一只信封。”
这个私家侦探从怀里掏出一只纸质文件夹,轻轻放在桌面上。
青寅刚要伸手去拿,“橡胶人”把文件夹紧紧按住了。青寅又掏出钱包,取出几张万元钞票,从桌面下方递给了他。
“橡胶人”缩回了手。
青寅把文件夹塞进了怀里,一路紧紧捂着,回到了自己的公寓里。他关好房门,马上从文件夹里抽出了信封——坂田彦之用来向《每日信使》寄送稿件的信封。青寅看到信封的第一眼,他的双眼就因为惊讶过度,瞪得几乎迸出眼眶!他确信自己没有看错后,双腿很快瘫软下来,整个人顺着门框慢慢滑倒在地上。
信封上的笔迹,和十津青寅从寺内健治家中偷出的那一大叠手稿上的笔迹竟然一模一样!
青寅终于明白了,原来,这个所谓的坂田彦之,就是寺内健治家中的女佣人沼下菊理。一定是她知道自己偷走了寺内健治的手稿,后来健治的失踪也和自己有关,于是,她就用这个办法为健治报仇!
她的目的,就是用一篇篇的文章,一步步透露出自己剽窃了寺内健治作品的秘密,还让警方由此怀疑自己是杀害健治的凶手。
幸好,自己在她抛出最后的真相前,就发现了她的计划。
最初的惊恐渐渐消散了,青寅缓缓站起身,坐在了椅子上。他发现,要保住自己的名誉,唯一的办法就是杀了这个女人。
三天后。
深夜时分的京都水町,因为远离市区的繁华地段,早就陷入了一片深深的沉寂。在巷子深处,一个黑影慢慢从树丛中站了起来。
他还记得一年前,他来到这里时看到的一切。
老式的煤气炉,低矮的院墙,塞满书柜的书籍和手稿……他翻墙进了院子,又蹑手蹑脚地,首先进了书房。他拧亮了手电筒,贪婪地盯着书柜底部那一叠叠的手稿。他把手稿取出来,塞进了自己的背包。直到背包被撑满,一张纸都塞不进去时,书柜里还有不少手稿堆积着。
他无限留恋地反复看着剩余的手稿,转身出了书房,灭了手电筒,小心翼翼地走进了沼下菊理的卧室。
透过面前浓重的黑暗,他隐约看到了地上的人影。他还听到,这个侍奉了寺内健治一辈子的忠诚女人,正在睡梦里发出均匀的呼吸。
“该死的女人!你马上就要死在我手里了,看你还能不能继续折磨我!”他恶狠狠地瞪着她在被窝里蜷缩着的身体轮廓,在心里得意地咒骂着。
他来到厨房,狞笑着打开了煤气炉的开关。
又是三天的时间过去了。
在一个寒冷的黎明,上次曾经拜访过十津青寅的京都刑警,和两名东京当地刑警一起,再一次来到青寅的公寓,给他戴上了手铐。
青寅当然不知道,沼下菊理已经在几个月前,就在那栋院子各处不引人注目的地方,安装了摄像头。三天前,在青寅离开后,沼下菊理马上跑出房间,打电话报警,称有人伪造了煤气泄露的现场,目的是谋杀自己,此人也肯定和寺内健治的失踪有关。
警察赶到后,观看了她拍摄的录像,同时还对房间内的煤气含量进行了检测。最后得出的结论是这个深夜潜入的男人,的确涉嫌谋杀沼下菊理。
几名警察在逮捕了十津青寅后,对他的公寓进行了搜查,结果查获了大量署名寺内健治的小说手稿。手稿里的字迹,也和沼下菊理的字迹完全一致。
在这样的证据面前,十津青寅不得不交代了自己的罪行。他在杀害了寺内健治后,又把尸体扔到了东京郊外,靠近K城的一处废弃加油站的地下井里。
当然,警察在观看了当晚青寅潜入寺内家中的视频录像后,也曾经对沼下菊理提出疑问,就是她为何会预先知道青寅会去谋杀她。她是这样解释的——寺内先生失踪后,我起初并没有怀疑十津青寅。后来,我在整理先生的物品时,发现了一个很不正常的现象。先生虽然早就离开了文坛的中心地带,但他还是非常关心文学界的情况,他订有很多份文学刊物。我在整理这些刊物时,发现当时最新的两份《大侦探》杂志都不见了。这让我非常奇怪。我感觉先生的失踪一定和这两份杂志有关。于是,我自己想办法弄到了这两份杂志。我在翻看之后,很快发现了问题。里面署名为“井村今野”的小说,其实是先生三十年前的作品。当时先生在完成这些作品后,就是由我为先生誊写清楚的。我因为非常崇拜先生,每次誊写小说时,我都不是简简单单地抄写一遍就算了,都会非常仔细地阅读。
至于先生为何有这么多没有发表的作品,先生当被人问及这个问题时,总会说是因为自己贪图高稿酬,就耽误了这些作品的发表。其实真正的原因是,先生准备把这些作品作为遗产留给我。这样,我就可以把稿费作为先生去世后的生活费。
当时,我发现有人剽窃了先生的作品,拿去在《大侦探》上发表后,当然要追查这个所谓的“井村今野”究竟是谁。后来,我回忆起在先生失踪前不久,曾经有个《大侦探》杂志的编辑登门约稿,自然也就明白,一定是这个人盗走了先生的手稿。这个人,就是十津青寅。
明白了这一点的同时,再看到这个井村今野还在继续发表先生辛苦创作的作品,我也就明白了先生现在一定遭遇到了不测。我了解先生,他是一个非常善良的人,他在看到有人剽窃他的作品后,一定会为对方考虑,同情对方也是一个靠写作谋生的人,不会公开揭穿他,只会悄悄告诉这个人,别再做这种事了。对方不肯接受他的请求,自然就杀掉他灭口了。
我一生都受到先生的爱护,就决心为他报仇。因为先生的尸体一直没被发现,十津青寅自然也就不会受到法律的惩处。我想出的报仇办法就是逼他现形,逼他把自己的罪恶暴露出来。
于是,我就给东京的报刊投稿,内容就是根据发表在《大侦探》上那些小说的情节,来推理井村今野这个所谓神秘作者的真实身份。我知道,出于做贼心虚的心理,十津青寅一定会注意到我的文章。我在文章里,只要把作者的搜索范围一步步缩小,十津青寅也就会越来越恐慌。他一定会想法设法阻止文章继续发表,他首先要做的,就是查出这些文章的作者。我当然会给他这样的机会。我每次都故意用手写的信封来寄稿子。如果这样他还不能查到我的身份,我甚至打算直接写信告诉他,我知道了他的罪行,逼他对我下手。
其实,我相信,当他要杀死我时,我一定是可以脱身的。我还记得,当初他来到寺内先生家里做客时,先生给他说起过家里的老式煤气容易泄露的事情。他一定会利用这一点来杀我。于是,我就在家里布置好,接下来就是等待他上门了。有了他蓄意杀人的证据,他也无法在寺内先生失踪这件事上抵赖了。
警察由此明白了沼下菊理为何能提前知道十津青寅将要杀害她的原因,但是,从沼下菊理的话里,警察又有了新的疑团,也就是寺内健治不发表那些作品,反而要把作品作为遗产留给她的真实原因。
听到警察这么问,沼下菊理尽管年纪已经不小了,但脸上还是有些发红。她说:“我在遇到先生前,一直在银座的酒廊里当陪酒女郎。那时,先生每次有小说发表,从杂志社领到稿酬后,往往就会和朋友一起来酒廊、夜总会这样的地方消遣。后来,先生和我相识后,渐渐地喜欢上我,后来就孤身一人来看望我,我们两人之间的感情迅速升温。但是,先生出身名门,不可能和我这样的女人结婚,同时他因为小说受到欢迎,经常被报刊记者、狂热读者打扰。为了和我安静地生活,他就告别文坛,带我来到京都生活。我们在京都这所小小的宅院里隐居,对外以主仆相称,但在家里,我们却是一对非常幸福的夫妻。
那天,十津青寅被逮捕后,他戴着手铐,透过警车的玻璃窗,看到这天的《每日信使》正被摆上东京街道上的各个报摊。他当然不知道,这期报纸上刊登有最新一篇,同时也是最后一篇那个名叫坂田彦之的人所写的评论。这篇文章里写道,根据作者是年龄在六十五岁以上、发表过大量推理小说,同时对东京和京都比较熟悉这些标准,符合条件的作家大概在十位左右。再把《大侦探》上的小说和这十位作家的风格进行对比,毫无疑问,这个所谓的井村今野,其实就是不久前失踪的寺内健治。