1918年6月4日
亲爱的玛丽:
毫无疑问,稿子上的那些内容赢得了你的好感。我所写的只言片语,不论我自己对之满意与否,你总是表现了极大的兴趣。
在我看来,词语堆砌了,句子也嫌繁杂。也许我写的东西难以理解,不易体会……说不定还有些神秘与隐微。
我完全相信你将潜心读之,且能化难为易。你没做吗?
你的意见是花木的即时雨。我为你感到自豪,敬佩你的美德。
你是举世无双的。
你殊出众人。
那些都将成为过去,隐没在无名之地。
有的将消亡,有的将长存。
我给你的评价,你当之无愧。
哈利勒
致纪伯伦
1918年6月8日
亲爱的:
照你的要求,我把那件东西退还给你!我喜欢保存每一件东西。我希望你把能赠予我的东西全赠给我,因为那是我容易得到的最宝贵的东西。
我把那首《爱之诗》作为例外,你没有要,也许你想要。我却很喜欢,于是将之保存起来——我保存了你的话语和你的手书。
哈利勒,上帝为你的名字祝福。
从你的口中倾吐出来的,你的心深爱的那些字义是多么美妙!
我衷心希望晓知你写出的每一个字……
我吸收你的言谈话语就像是呼吸空气——另一个世界的空气——一个广阔无边的世界,一个我们的世界不能与之媲美的世界——另一个世界,另一个天际!
一个每天都在更新的天地,每时每刻都在更新的天地!
一个日日夜夜都在更新的天地。
我的爱是巨大的。
玛丽
致玛丽
1918年6月11日
心爱的人儿:
我为你那能从我的书中看到灵魂和肉体的一双慧眼祝福。我为你那一双慷慨施予之手祝福。
寄去你要的那本书;我指的是《妖妍丛林》,删去了引起你疑虑的那些地方;因此,它既非“骗人的享乐”,也不是“快乐的骗局”。我想到的是充满心神快乐的丛林。
你喜欢《爱之诗》,令我感到高兴。我的诗人朋友们说,我用英文写诗是最适合的。
诗歌协会要我讲“瓦·惠特曼及其影响”,我答应了他们的要求,并表示感谢,报告要在冬季举行。
我喜欢对谈话进行筛选。我喜欢在搅奶提油之后,再用舌尖对之进行搅动……不过,你要知道,我要避免谈我的能力;每当我厌恶谈话时,我也就不再回答问题了。
哈利勒
玛丽日记
1918年6月13日
哈利勒把他的思想火花寄给了我
他要求我对之进行润色修改
我默默地接受了这个动议