十五
现在,七个日日夜夜过去了,没有谁再走近这座花园。先知独享自己的回忆和痛苦。因为就连那些倾听过他的话语、颇具爱心和耐心的人们也都转身离去,到别的地方寻找新生活去了。
仅仅卡莉玛来过,她沉默着,仿佛蒙了一层面纱。她手捧着杯盘,里面盛满了喂食孤独和饥饿的饮品和肉食,她将东西放在他的面前后,便也离去了。
先知再次来到园中与那些白杨为伴。他坐下来,注视着大路。不久,他似乎看到路上扬起了一片烟尘,向他这边移来。九个门徒的身影从烟尘中显现出来,走在前面引领他们的是卡莉玛。
先知上前迎候他们。九位门徒和卡莉玛走进园门,他们全都泰然处之,好似他们仅是一小时前才离去。
他们走进来,和他在俭朴的餐桌前共餐。卡莉玛在桌上摆上面包和鱼,并把最后一点酒倒入杯中。斟酒时,她对先知恳求说:“请允许我离开,好到城里再取些酒来斟满你们的酒杯,因为这里的酒快倒尽了。”
他注视着她,眼里闪现出一段旅途和一个遥远的国度。他说:“不,此时此刻,这酒足够了。”
大家边吃边喝,酒足饭饱。餐后,先知发话了,他洪亮的声音像大海般深沉,似月下的巨潮般汹涌。他说:“我的同伴们,我同路的旅伴们,今天我们必须分开了。长久以来,我们攀登过最陡峭的山峰,并与狂风暴雨搏击过。我们体味过饥饿,但也曾品尝过婚礼的宴席。我们时常衣裳褴褛,但也曾穿戴过君王的华服。我们确实曾经长途跋涉,但此刻我们要分手。你们将一起走你们的路,我则孤独地走自己的路。
尽管大海和莽原将我们分开,但我们仍同是通往圣山途中的旅伴。但在我们踏上各自的征途之前,我要把我的心的收获和零星的感受交给你们:你们在歌声中踏上征程,让每首歌都简短吧。因为歌声只有早逝于你们的唇上,方能长驻人心。
用简短的言词讲出美丽的真理,但绝不要用任何言词陈述丑陋的真理。告诉那些秀发在阳光中闪耀的少女,说她是清晨之女。但若见到一位盲者,切莫说他是黑夜的一员。像聆听四月之声一样聆听笛手的演奏;但若听到批评家和吹毛求疵者的演说,你们应有铮铮铁骨,如聋者一般,任由幻想驰骋。我的同伴们,我的爱人们,在你们的途中,你们将会遇到长蹄者,那就把你们的翅膀送给他们;遇到长兽角者,那就把桂冠送给他们。遇到长利爪者,那就把花瓣赠送给他们;遇到长恶舌者,那就把甜美的语言赠送给他们。
是的,你们将会遇到所有这些,甚至更多;你们将会遇到出售拐杖的跛子,叫卖镜子的盲人。你们将会遇到在圣庙门前乞讨的富翁。将你们的敏捷赠与跛足者,将你们的视力赠与盲者;并把你们交付给那些乞讨的富人;他们才是最需要这些的人。因为尽管他们曾是万贯家财,但如今除非极度贫穷,否则没有人会伸手乞求施舍。我的同伴们!我的朋友们!我以我们之间的爱的名义告诫你们:去沙漠中做纵横交错的路径吧!在那里,狮兔同行,狼羊共道。记住我的这些话吧:我教给你们的不是给予,而是接受;不是拒绝,而是服从;不是屈从,而是含着微笑理解。我教给你们的不是沉默,而是一首不嘈杂的歌。我教给你们的是‘大我’——它包容了全人类。”天色渐近黄昏,他自席间站起,径直走入园中,走到翠柏的树荫下。他们跟随在其后不远的地方。他们的心情沉重,所以紧闭双唇,默默不语。只有卡莉玛,在收拾好餐桌后,走近他说:“大师,恳请你允许我为你准备明天旅程的食物。”
先知凝视着她,仿佛注视着另一个世界,说:“我的姐妹!我的爱人!食物在时间开始时就已经准备好。明天的食物,一如我们昨天和今天的一样,也都已备齐。
我去了,但倘若我带走一条没有说出的真理,那么这真理便将再次把我寻觅、将我聚集。纵使我身体的部分已在恒久的沉寂中散落,我也将再次来到你们面前。我将在这无边的沉寂中用心底之声,同你们交谈。
倘若还有什么我没有向你们昭示的美,那我将再次被它呼唤,是的,呼唤着我——先知。我将给你们一个预示,你们就会知道我已经返回,来向你们言说缺失的一切。因为上帝不允许自己隐居人群,也不会让自己的言语埋藏在人类的心灵之渊。
我将超越死亡,在你们的耳畔歌唱。甚至当这汹涌的大海波涛将我送回宽广的海底!我的无形之躯坐在你们的甲板上,我的无形之魂陪伴你们到田野上,我将来到你们的火炉旁,做一名隐形的客人。死亡无法改变任何东西,除了遮盖我们脸庞上的面具,伐木者依然是个伐木者,耕农也依然只是耕农,迎风歌唱的人也将对着运行的星儿歌唱。”他的门徒们如石头般静默着,内心充满着忧伤,只因他说“我将离去”。但他们之中,既无人伸手挽留,也没人追随其步。
先知走出他母亲的花园,步履轻盈,无声无息,不一会儿,他就像是狂风中的一片树叶飘然远去。他们远望去,仿佛看到一缕暗淡的白光升向渺渺天际。
九位门徒择路离去,只有那女子独自站在渐暗的暮色里。她看着光明与暮色如何融为一体。她用他的话语来慰藉着自己的寂寥与孤独:“我去了,但倘若我带走一条没有说出的真理,那么这条真理便将再次把我寻觅、将我聚集,我将再次到来。”
十六
黄昏时分。他已到达山谷。步履引领他到雾霭之中。他站立在岩石和青松翠柏之中,隐身于万物之外。他开口说:“啊,雾霭,我的姐妹,未被形式所拘的白色气息,我回到你的身边,无声的白色气息,是一句尚未说出的话语。啊,雾霭,我带翼的雾霭姐妹!此刻我们同在,我们将在一起,直到再生之日,破晓之时,你将化作花园的露珠,而我则是妇人怀中的婴儿,那时,我们将一同回忆。
啊,雾霭,我的姐妹!我回来了,一颗心聆听着心底之音,如同你的心一般;一个悸动而漫无目的的欲望,如同你的欲望一般,一个尚未被聚拢的思想,如同你的思想一般。
啊,雾霭,我的姐妹!我母亲的长子!我的双手仍然握着你叮嘱我撒播的绿色种子,我的双唇还封藏着你让我吟唱的歌曲,我还未给你带回果实,也还未带来歌曲的回音,因为,我的双手已空,我的双唇紧闭。
啊,雾霭,我的姐妹!我是如此深爱这个世界,这个世界也如此深爱着我。因为,我所有的微笑都悬挂在她的唇上,而她的所有泪水都凝聚在我的眼中。但我们之间仍有一道静默的鸿沟。她不愿跨过,我也不想逾越。
啊,雾霭,我的姐妹!我永生的雾霭姐妹!
我给小孩们唱过古老的歌谣,他们聆听着,脸上溢满惊奇;可明天,他们也许就会忘了这首歌,我不知道风儿会把这首歌带到何处,虽然这首古老的歌谣并不专属于我,但却曾深入到我的心田,也曾在我的唇上驻留片刻。
啊,雾霭,我的姐妹!尽管一切已逝,但我的心趋于平静。能为已生之人唱歌,我已经满足了,尽管那歌非我所有,可它唱出了我心底的渴望。
啊,雾霭!我的姐妹!我的雾霭姐妹!现在我已与你合一。此后我已非自我。围墙已倒,锁链已碎,我已化作云雾,飞向你!我们将同游大海,直到再生之日来临。那时黎明将把你化为露珠,洒向花园,并将我变作妇人怀中的婴儿。”