那些想追随他而去的人们,看到的只是一个孤独的归来者。因为他的亲人都已不在人世,没有人能按他的亲人的习俗,为他设宴洗尘表示欢迎。但他的船长劝告他们说:“让他自己去吧。因为他的食物是孤独的食物,他的杯中是他只愿独饮的回忆之酒。”水手们收住了脚步,因为他们知道,事实正如船长所说。所有聚集在海堤上的人们也都抑制住了他们期盼的脚步。只有卡莉玛,不远不近地跟随其后,思忖着他的孤独与回忆。她沉默不语,转身走向自己的房屋,在花园里的杏树下哭泣起来,尽管她并不知道为何而哭。
先知走来,找到他父母的花园,走了进去,关上园门,以免他人进入。
四十个日日夜夜,他在这座房屋和花园里独居。没有人来过,甚至无人踏进园门,因为它是紧闭着的,所有人都知道他只愿独处。
四十个日日夜夜过去了,先知打开园门,以便人们可以进来。于是来了几个人与他在花园做伴:他船上的三个水手,幼时一起玩耍的三个同伴。他们全是他的信徒。
一天清晨,弟子们围坐在他的身旁。他的目光深邃,蕴藏着回忆。
一个叫哈菲兹的信徒对他说:“大师,请给我们谈谈奥菲里斯城——那个你度过了十二个年头的地方吧。”
先知沉默不语。他把目光投向远处的山峦,投向无垠的天宇,一场战争隐藏在他的沉默里。
然后,他说:“我的朋友们,我的同伴!怜悯这个满怀信仰却毫无宗教的民族吧!
怜悯这个不织而衣,不耕而食,不酿而饮的民族吧!怜悯这个把恃强凌弱者颂为英雄,把炫耀的征服者视为慷慨的民族吧!怜悯这个在睡梦中歧视**,醒来时却又屈从于它的民族吧!怜悯这个走在葬礼上才会高声呼喊,面对断壁残垣还在夸耀,颈上架着刀剑时才会反抗的民族吧!怜悯这个政治家是狐狸,哲学家是骗子,艺术不过是修补与模仿的民族吧!怜悯这个敲锣打鼓欢迎新的统治者,然后用嘘声送走他,接着又吹吹打打欢迎另一个新的统治者的民族吧!怜悯这个智者因年事已高而变得聋哑,而强者却躺在摇篮里的民族吧!怜悯这个四分五裂,各自为政的民族吧。”
一个人说:“现在,你该给我们讲讲在你心中翻腾的那些事情了吧。”
先知注视着他,他的声音歌唱一般如星辰,他说:“在你清醒的梦中,当你安静下来,聆听内心深处的自我时,你的思绪如雪花般轻盈飘**,自天而降,为你心中的每一个声音,披上洁白寂静的衣裳。”
“那觉醒的梦,不就是在你心中的那棵大树上开花绽蕾的云朵吗?你的思想,不就是被你的心灵之风吹落在山间田野的花瓣吗?”
“你们期盼平和,直到你们身上的无形之物变为有形,如同云朵,它汇集着,漂浮着,直到那赐福之手将它那灰色的愿望化为细小的晶石——太阳、月亮和星星……”
然后,谢尔基斯将信将疑地说道:“可是春天即将来临,我们的梦想与思想的积雪将会融化,不再存留。”
他回答说:“当春天来到沉睡的树丛和葡萄园间寻找他的爱时,冰雪的确会融化,并且汇入溪流去寻找山涧,这是为了成为给桃金娘和月桂树送去醇饮的侍者。”
你的春天来临之时,你心中的冰雪将会融化,因此,你的秘密将会奔向溪流去山谷中寻找生命之河,那河会携着你的秘密,将它带到广阔的大海。
春天来临之时,万物将会融化,并会化作歌声甚至是星星,这飘洒在更广阔的原野中的巨大雪花,也将融入歌唱的溪流之中。当太阳的脸庞从辽阔的地平线上升起时,还有什么凝结的、和谐的东西不会化作流动的旋律呢?你们中又有谁不愿成为桃金娘和月桂树的敬酒者呢?
就在昨日,你们还在波涛汹涌的大海上颠簸,无法上岸,也没有自我。于是风——生命的气息——她脸上笼罩着一层光的面纱,将你织起。然后,她的手聚拢你们,并赋予你们以形态,使你们昂首眺望远方。但大海紧随着你们,她的歌声仍会伴随你们左右。尽管你们已经忘却了自己的出身,但大海将永远坚信她的母爱,并将你们永远召唤在她的身边。
当你们徘徊在山漠之间时,你们会铭记她那清凉之心的深度。虽然你们常常并不清楚自己渴望的是什么,但其实你们渴望的是她的宽广和她带着韵律的宁静。
此外,她又能如何呢?当雨露在山间丛林和花园凉亭间与树叶嬉戏时;当瑞雪飘下祝福和誓言时;当你在山谷里赶着羊群走向河畔时;当小溪像银色的带子,围裹着你田地的绿色衣裳时;当清晨的露珠在你的花园里映出天空的倩影时;当雾蔼半遮住你草场上的路径时,在所有这些时候,大海都与你同在。她是你遗产的见证人,是你爱的宣言。
积雪的融水正从你的身上奔流而下,汇入大海。
一天清晨,当他们在园中漫步时,园门外出现了一个女人的身影,那是卡莉玛——先知童年时代曾视如姐妹般爱过的人。她站在那里,缄默无语,也不用手敲响园门,但却充满渴望与忧伤地向园内探视。
先知看出她眼中的热望,便疾步走向墙边,为她打开园门。她走了进来,并且受到了欢迎。
她开口说:“你为何远离我们大家,使我们不能在你的容光下沐浴?看啊,这么多年来,我们爱着你,热切地期待着你的平安返回。现在,人们呼唤着你,期望能与你畅谈。我是他们的使者,前来恳求你能让大家见见你,以安抚我们破碎的心灵,启迪我们的愚昧。”
先知凝视着她说:“除非你将所有人称为智者,否则,就不要叫我智者。我不过是一颗依然挂在枝头的未成熟的果实。直到昨日,我还仅是一朵花蕾。
请不要把你们中的任何一位视为愚者,因为事实上,我们既不是智者,也不是愚者。我们是生命之树上的绿叶,生命本身既然超脱智慧,自然也远离愚昧。
难道我确实远离过你们吗?你们难道不知道,人与人之间是没有距离的,除了那灵魂不可逾越的具有想象力的空间外。而一旦灵魂穿越了这个距离,距离本身就会变成灵魂里的一种韵律了。
你和你那不友善的邻居之间的距离,实际上,比你和远隔千山万水的你爱的人之间的距离要大得多。因为在回忆里不存在距离,只有在遗忘中才会有鸿沟,那是你的声音和视力所无法企及的。在大海之岸和高山之巅中间,有一条密道,在你与大地之子合二为一之前,你必须穿越它。在你的学识和悟性之间,也有一条密道,在你与他人和自身融为一体之前,你必须发现它。
在你给予的右手和接受的左手之间,有一片宽广的空间,只有让它们同时给予和接受,你才能把它们带到无垠之地。因为只有在知道你是既无可给予的,也是无可接受的时候,你才能征服这一片空间。