奇书网

第4章 叶芹草（第2页）

风这个当家人可是勤快得很呢！一到夏天它就闲不住，四处转悠，森林中的每一片叶子它都熟悉。一转眼的工夫，秋天来了，这个勤劳的当家人又忙着秋收了。

叶子黄了，渐渐飘落，悄悄地做着最后的告别。它们总是这样，只要离开了故乡，那就意味着死亡，意味着永别。

叶芹草又在我的脑海中出现了。尽管现在是秋天，我的心情却像在春天一样欢快，我仿佛感觉到：如同树叶的离去一样，我离开了她，当然，我并不是树叶。也许，我这样做是必要的，因为，离开她，失去她之后，我才似乎真正地接近了人类世界。

当了俘虏的白桦树

有一棵白桦树，像人张开手掌一样，舒展开自己顶层的枝叶，接住纷纷落下的雪花，越积越厚，树梢都被压弯了。本应当解冻的天气，可不巧的是，天空中又有雪花飘落。雪花一层又一层地在树枝上堆积，将整棵树都压弯了。白桦树弓起了身子，将树梢埋进了地上的积雪里，形成了一道拱门，然后便一动不动地等待着春天的到来。在冬天里，常常有野兽穿过这道拱门，偶尔也有滑雪的人穿过。旁边站着的一些云杉，高傲地看着被压弯了的白桦，如同一些与生俱来的权力者看着自己的下属。

春天来了，白桦树挺直了腰，又恢复了原来的模样，站在云杉的旁边。如果它能在那些下过大雪的冬天挺直腰板，那么之后的许多年里都能始终和云杉并肩站立。可是它曾经被压弯过，所以现在只要下一点儿雪，它就会弯下腰形成拱门，年复一年出现在小路上。

在下雪比较多的冬季，进入年轻的森林是危险的，而且原本就很难进去。在夏天，森林里有许多宽宽的道路，可是那些地方现在却被一座座“拱门”挡着。而且“拱门”很低，只有兔子才能通行。如何才能在这种道路上行走呢？我有一个简单而有效的方法。我随身带着一根结实的粗棍子，当遇到“拱门”时，就用它重重地敲一下。只要一下，积雪就“簌簌”地落下来了，树挺起身子，恢复了原来的模样。于是，道路畅通了，我慢慢地向前走，不时地挥打一下仿佛带有魔法的粗棍，将树从雪的统治下解放出来。

一缕活的炊烟

我回想起昨天夜里的情景。那时在莫斯科，我一觉醒来，看了看窗外的炊烟，分辨出了时间：黎明即将到来。这第一缕炊烟，它是从哪所房子的烟囱里钻出来的呢？我不知道。在黑暗中，只能模糊地分辨出它笔直的身躯，就像一根在海市蜃楼中颤抖的笔直圆柱。四周静悄悄的，没有人的踪迹，只有这缕活的烟。我的心也活了起来，在静谧的世界中颤动。我把额头贴在了玻璃窗上，默默地看着这缕烟，度过了黎明前的一段时光。

生存斗争

小白桦用力地将最后的黄叶撒在了云杉树上，撒在了已经入睡的蚂蚁窝上。夕阳斜斜地照着整个世界，我看到小路上一片一片的针叶在闪光。我走在林中的小路上，慢慢地欣赏着周围的景色。在我看来，森林好像是海洋，林边就是海岸，林中的空地是海岛。在这个岛上，长着几棵云杉，彼此间非常紧密，我来到了云杉树下休息。令我诧异的是，云杉树顶非常热闹。那里长着密密麻麻的球果，许多小动物正在忙碌地劳动，松鼠、交喙鸟，还有许多我不认识。云杉的底下却非常的阴森，如同一座房子的后门，而且经常有球果从树上飞下来。

假如能有一双聪慧的眼睛观察生活，而且对世间万物都抱有同情态度，那么你会发现，这里简直是一部可以让人阅读的书，内容非常引人入胜。就拿松鼠和交喙鸟剥掉的云杉球果的种子来说吧。最开始的时候，一颗种子被剥了出来，落在了白桦树下面的空地上。白桦树为它遮挡严寒，为它驱赶炎热，终于，一株小云杉长出来了。它在白杨树外露的根的缝隙里扎根，遇到白杨树的根的时候，它就从上面绕过去，在另一边的土地里生长。现在，这棵云杉已经很高了，超过了曾经庇护它的白杨树。它的根和白杨的根盘错在一起，不断地生长。

生活中的动

在旋涡的旁边有一块草地，上面盛开着许多花朵。我把自行车靠在树上，找了一截干净的圆木坐下来。我活动了一会儿，想要进行思考。可是由于活动过，我失去了自制力，半天都无法让大脑按照自己的想法思考。骑车的高手，并不体现在如何转动车把上，而是不管如何动，都能保持内心的平静。要知道，心灵愈加宁静，便愈能体会和感受生活中的动。

大河

歌德曾经认真地说过，人在观察大自然的时候，会将他心中认为的最美好的东西全部激发出来。但是也有不同寻常的情况，比如一个很自卑的人，因为一些家庭矛盾变得更加自卑。当他来到一条大河旁边，看着不停流动的河水，他的心胸豁然开朗，将一切不开心都抛下了，这是为什么呢？

神奇的牧笛

天气逐渐热起来了，可是早晨的露水却还是那么浓重，给人带来一股股的凉意。一大早，牲口就被赶了出去，但中午时分它们都会回来，因为怕被牛虻叮咬。牧笛有一种神奇的力量，它能传到每家每户，也能飘进每一个正在熟睡的灵魂。

今天，那旋律传入了我的心中，让我不禁感叹，我也可以在普普通通的生活中获得满足。在这样的生活中，幸福从何而来呢？真正的幸福并不来自追求，而是来自过上了自己想过的生活。我与别人交往的目的在于，我想和他们讲几句话，想和孩子们亲热一会儿。不需要提防别人，不需要花费心机，一切都是那么的自然：人们最想得到是真情，而不是金钱。

可悲的想法

天气很奇怪，突然就变暖了，彼嘉带上家伙捕鱼去了。他来到了泥炭湖，在那里撒网捕鲫鱼，突然发现对面的岸上有十几棵小白桦树，大约比人高一点儿。圆圆的夕阳已经彻底藏到了地平线的下面。青蛙停止了鸣叫，夜莺也不再唱歌，在“热带之夜”，所有喧闹的动植物们都变得安静起来，进入了甜美的梦乡。

然而这个夜晚虽然很美好，可是有时会有可悲的想法在一些可悲的人心中产生，让他们无法认真地品味这个夜晚带来的幸福。彼嘉心里有些慌张，担心有人在盯着他，偷他的渔网，就像去年发生过的那样。天边刚露出一点儿亮光，他就跑去看渔网，发现果然有一伙人站在那里。他的心里燃起了怒火，决心拼命地保护自己的渔网。他跑了过去，脸上却露出了微笑，怒火也消失了。因为那里站的并不是人，而是十几棵小白桦。它们在夜里悄悄换上了春装，远远看去，不正像一群人吗？

循环论法

以前，我曾经很纳闷，秃顶的人是如何做到不自卑的呢？他们将脑袋上仅有的一圈长发梳理得整整齐齐，还涂抹各种明亮的油，并将那圈头发收拾得异常服帖。这难道是一种嗜好吗？这嗜好又从何而来呢？那些秃顶的、大腹便便的、身穿燕尾服的男人，脸色蜡黄、身穿闪烁着无数钻石的天鹅绒的老处女，他们哪儿来的勇气抛头露面？它们如何有勇气用光鲜华美的衣服打扮自己？

二三十年过去了，我也不得不把最后的头发往前梳了。有一次，一个人掀开我的头发问我：“您的前额如此的宽厚，您光秃的头顶如此的俊雅，为什么要遮盖它们呢？”从那之后，我心中逐渐不在意秃顶了。甚至，其他的缺陷我也不在意了……包括失去青年时代的叶芹草。大腹便便的、秃顶的、脸色蜡黄的、有病的人，都不再让我的思绪困扰。只是，我对于平庸的人多少还有些难以接受。在我看来，天才就像人的头发，都是会消失的。人们会逐渐变得不那么愿意写东西，而且不再在意这方面的才能。这是因为，天才并不是人们随意创造出来的，而是像头发那样生长出来的，假如没有好好利用它们，它们就会像头发一样掉落，作家也随之“江郎才尽”。天才是什么并不重要，重要的是谁去驾驭天才。这种驾驭能力是绝对不能失去的。假如这个方面失去了，那么将永远无法弥补。这和秃顶或肚子无关，这是我自己。当“我自己”仍然存在的时候，失去并不是一件令人悲伤的事情。俗话说：“丢掉了脑袋，就不会为头发哭泣了。”换一句话说：“只要有脑袋，头发总会长出来的。”

离别和见面

我站在小溪的旁边，静静地看着它的源头，心中充满了惊叹。小土堆上长着一株云杉，高得几乎要碰到天。雨水滴在枝丫上，汇聚到树干上，声势越来越大。它们不断前进，遇到弯曲的树干就跳过去，而且不时地在树干表面浅绿色的苔藓里消失得无影无踪。那棵树在根部有些弯曲，水滴于是直接跳入了附近的一个小水洼，那里已经积满了水。有些水滴跳到树叶上，又从树叶上直接跳到地上，发出各种声音。

树下的这个小水洼“决堤”了，一股水从雪地下开辟了一条小径，向着路那边流去，那条路成为新的堤坝。然而这股水流的力量很惊人，再次冲破了“堤坝”，朝着小河奔流而去。喜鹊叽叽喳喳叫个不停，河水涨高了，漫过了河边的赤杨树丛，赤杨树的枝条上不断滴水，在河面上溅起了许多小水泡。水泡沿着水流前进，最终流进了河中。突然，水泡就像重新回归天空的鸟儿，汇入了众多的水泡，自由自在地向前漂流了。

细雨霏霏，好像是一层轻薄的烟雾。偶尔，会有一些鸟儿飞过这里，可惜我分辨不出它们。它们一边飞，一边叽叽喳喳地叫着，然而河水流动的声音太吵了，我听不清楚鸟儿在说什么。鸟儿们在河边飞了一阵，落到了一棵树上。我朝着它们走去，想要知道这些早早地从温暖的地方来到我们这里的客人究竟是谁。

流水潺潺，水滴发出清亮的乐声，我像往常听别人演奏的音乐一样，脑海中翻来覆去地想自己，想那些多年来未曾愈合的伤痕……想着想着，我突然想清楚了人的起点问题：当他充满了对幸福的向往，和流水、水泡、鸟儿相伴的时候，并不能算是人。人的起点在于他离开这一切的时候：这是意识的第一个里程碑。我顺着这里程碑，一步一步往前走，忘记一切，经历种种苦难，逐渐变成了一个抽象的人。

苍头燕雀的歌声将我惊醒。对于耳朵听到的声音，我有些怀疑，但我很快就确信了，雾中飞起的鸟儿，那些早早到来的客人，全部是燕雀。它们的数量很多，多得数不清，唱着歌飞行着，停留在枝头上，停留在田野间。我期盼着它们的到来，然而它们真正现身时，我又怕它们来得不多。我正忙着思考自己呢，很可能错过了与它们的相会。

我在心中盘算着，我今天也许会错过燕雀，明天也许会错过一些活着的好人，由于没有得到我的关心，他最终死去了。我想通了，在这种抽象之中，存在着一种巨大的根本上的错误。

叶芹草的女儿

许多年过去了，关于她的下落，我已经一无所知。我已经记不起她的容貌，即便现在遇到了她，我也无法准确地辨认。然而她的那双眼睛，如同两颗北极星似的眼睛，我却永远不会忘记。

有一天，我到信托商店去买东西。我找好自己需要的货物，付了钱，拿着取货单去排队。收银台没有零钱可找，所以那些只有大额钞票的人在我排的队伍旁边单独排了一队。从那个队伍中走过了一名年轻女子，想和我换五个卢布的零钱：实际上她只需要两个卢布。我刚好有两个卢布，因此很高兴地请她拿走这两个卢布……

我本意是想将这两个卢布免费送给她，可能她没有明白我的意思。也许她是个开通的人，没有受到那种虚伪的羞涩感困扰，愿意抛弃世俗的偏见。然而，在我递钱给她的时候，不经意地看到了她的眼睛。那是叶芹草的眼睛！那是两颗永远不灭的北极星！就在那一刹那，我的目光穿透了那双眼睛，窥探到她的灵魂深处。一个想法突然在我脑海中出现：难道这个女孩是“她”的女儿吗……

然而我刚才那一眼之后，她却无论如何不肯收我的钱了。也许此刻她才明白过来，我，一个素昧平生的人，要将钱送给她。

这不是什么大事啊，仅仅只有两个卢布！我拿着钱，向她伸出了手。

“不！”她说，“我决不能白拿您的钱。”