奇书网

第5章（第2页）

原先他是想留在法国工作的。在往哈佛港开去的车上，他和司机比手画脚，因为司机浓重的方言口音他一点都听不懂。同时他也自己如此盘算着，要怎样赚钱来改善自己的生活。可是就在一家哈佛港的小酒吧里，坐在他旁边的一个客人一语打醒了他的梦想。“小老弟啊，”这个人用丧家之犬般的眼神看着他，“光凭你是个男人是不能在法国工作的。你得要有证件呀。”

“哪个国家不用证件就能给工作？”他还傻傻地问，“我到什么地方去都可以。”他突然领悟到：整个世界就在他的眼前，他可以想去哪儿就去哪儿。

“天晓得，”那个人说，“到港边去找一艘船搭上吧。”

“哪艘船？”

“都没关系。你们英国不是都这么说吗？”说着，那个人用手指四处点了点，口中念念有词。

“噢，你是说数数儿点名的游戏？”

“对啊，到港口去，随便点一艘船爬上去就得了。”

就这样，他点到了巴富洛轮，这艘船上没有证件也能工作。船上的厨师找助手已经找了好些年了，所以他一上船，厨师马上如获至宝地雇用了他。

哎，巴富洛轮。船舱里那陈年的油腥味，那终年卷得山高的海浪，还有那一次一次奇迹般躲闪过的危难，以及那个宝贝厨师老是喝醉酒，总得叫他权充免费厨师，还有，在船上练得的口哨……哎，巴富洛轮。

当他离开这艘船时，带回了不少收获，最重要的是，他得到了个新名字。当他写他的名字给船长看时，老巴特船长把他名字最后的两个字母看错了，于是他就舍弃“法勒”这个姓，而改用“法拉”。

在墨西哥坦比哥下了岸，马上有人来问：“小老弟，你是英国人吧？想找份工作吗？”

他去了，以为这份工作是洗碗之类的。

想不到这是一份替一个老先生读英文报的差事。老先生不知是打哪一国来的，有的是钱，住的是漂亮的大房子，地上铺着光滑的磁砖，家具也是一流的，可就是不懂英文。“既然不懂英文，听我读英文又有什么用呢？”他问那个介绍他工作的人，对方的答复是：“也不能说不懂啦，他自己翻字典，懂了不少英文字的意思，可就不知道怎么发音，他要的就是有人给他念那些字的发音。”于是他一天里给这个老先生念两次报纸，老先生一面听，还一面用他枯黄的手指顺着一行行的字。老先生很喜欢他，也说过想收养他之类的话，可是这个工作实在太不合他的脾味，他也不习惯这样的生活方式，于是他离开了老先生。

接着又干了好几个帮人做饭的活儿，一路干，一路来到美国新墨西哥州的边界。从这儿到美国不难，不需要冒险游过大河。换了几次工作之后，偶然在圣克拉拉帮人照料马，终于发现了自己真正的兴趣。不管是多么顽劣的马，让他驾驭起来，都可以变得服服帖帖的。

在威尔逊农场里，他帮那个做马蹄铁的铁匠工作了一阵子。在那儿，他谈了第一次的恋爱，但更令他兴奋的是，他把那里一群“没有希望的烂马”训练起来了。主人很高兴，从那群马当中找出一匹来送给他——就是他心爱的“烟儿”。

后来又到另一个马场当起马师来。那两年是他最快乐的一段日子了——简直可以说是快乐似神仙。

没想到那件事却发生了——只不过他慢了半拍。也许是天气太热了吧，或是要怪太阳太大——总之，他只觉头晕了一下，整个人就从奔跑的马儿背上摔了下来，昏过去之前，还清楚听到骨折的声音！

那家在什么艾矶山的医院，和在电影里看到的美国医院完全是两回事。没有漂亮的护士，也没有什么英俊的实习医生。病房的墙是灰绿的，透着霉味。那些护士对他不是漠不关心，就是过于纵容。

休息了几天，就开始那要命的学走路。更糟的是，医院没把骨头接好，这下成了一脚高一脚低，他一辈子注定要当个瘸子了。

坏消息还在后头呢——那家马场的老板来了信，说是在马场找到了油矿，要改行开油田了。老板还算有良心，给他寄来了张支票，要他好好养病。可是，他一心记挂的只是：他的烟儿怎么办？

一个瘸子带着一匹马，在油田里能做什么？

罢了。他自然是没法子再训练马了，可是要他侍候那些油田他也办不到。总还可以找到什么和马有关的差事吧。

这回他找到了个观光牧场——可和电影里的观光牧场还是不像。

那些观光客，既不是骑马的料，穿的服装也不对，差点没把那几匹可怜的马折腾死。

又遇到了个女人，她在观光牧场附近有个产业，说是要和他结婚，还答应出钱帮他医好那条腿——算是条件交换吧。

那女人并不是人们印象中会“养男人”的那一种。她长得并不胖，也不是很笨或很妖艳那种。她长得瘦瘦的，常常一副很疲倦的样子，待他很不错。

可是他知道这也不是他要的生活。

在观光牧场工作唯一的好处是：进账还不少。他一辈子从来没有赚过那么多钱哪，于是他想到美国东部好好花花。可是，想不到的事情又发生了。在东部那些比西部细致、青翠的乡村，春天里花园的香气撩起了他对英国的乡愁。这是他万万没有想到的，多少年来他从来没想过要回去。

想家——这是奶娃子才有的小感情！他和这个感情交战了好几个星期，终于投降了。

也好，这辈子还没见过伦敦哩，回英国去，就当做跑趟伦敦吧。

就这样，他住进了平立克区这间小房间；也就这样，他在街上遇上了那个演戏的。