奇书网

第5章 鹿回头（第2页）

我希望慢慢告诉你，买来的玩具永远是死的，那是大人们借以赎罪的祭品。只有脑子里的原创活力，才是使一切变得神奇的魔粉。我愿意在我分内的小孩尚未到来或永远不会到来之时，把通往神奇世界的道路指给你，但当我们有机会比邻而居，你已进入明星幼儿园，安了私家轿车接送的辔头。你快速抽长的身体像一粒华盛顿苹果贴了质量保证的围兜卷标。我忽然惊醒，不能再提小鹿奔跑、邮寄包裹及鸽子树的往事，怕被你斥为可笑的谎言。

你的童年只剩下bmp、ABC及黄昏的无敌铁金刚，为了防止绑架小孩的恶棍，你连上小公园骑越野车都必须有人陪。唯一不变的，那条棕花毛毯仍是你睡前的最爱，你不准任何人碰触它，但冬天的晚上，若我陪你观赏卡通录像带，你会慷慨地借我遮一下冰冷的脚丫。

某一个夏天，我到你家串门，你母亲外出购物，央我照顾你以防止大白天的恶贼——自从你家遭了夜偷，还留下白晃晃的刀子在**，你的母亲再也不准屋内无人。我们吃冰凉的红肉西瓜，方格的白瓷地砖很像棋盘，那时你已会下五子棋。我提议用嘴巴下棋。各捧一碗西瓜对坐客厅两端，算好格数，猜拳，拈一块西瓜吃，咽肉后留下瓜子，朝对方的格子喷射，以侵占的格数、子数比输赢。你完全进入游戏规则，笑得人仰马翻，尤其当我因不准确的嘴形把瓜子喷在眼镜上时，你乐得猛捶地板，像一头发狂的小兽。你享受游戏的快乐，我享受你的快乐。忽然，你的妈妈回来，皱眉大叫：“干什么？黏答答的！吃西瓜这样吃的啊！小孩不懂，你也不懂啊！”

我知道该走了，回到姐姐的分内向挨骂的你道歉，也向你面前摆设的教育流水席告别。一切都结束了，只剩下一条不会飞的毛毯。你将永远留在富裕之家享有独生子的呵护与孤单，那一串千方百计弄来的明星学校与儿童才艺班等着喂养你。当你在某个才艺班的课堂打瞌睡，梦见西瓜棋而发出笑鼾时，你会明白快乐的重量；可你永远不明白，那天出了你家的门，一颗小眼泪的重量。

我喜欢摸你的耳朵，揉来揉去，像玩两球棉花，不可置信竟有如此柔软的“哦了朵”——你儿时的发音。“过来，‘哦了朵’借我玩一下！”你也非常高兴拥有一对奇妙的软耳。我数度播迁，离你远了，有一天，你摇电话说：“阿米姐姐，我告诉你，我们全班我的‘哦了朵’最软！”我幻想在下课十分钟，四五十个小学生互捏耳朵的可爱场面，忍不住发噱：“好，现在代我问候你的‘哦了朵’，各摸一下，再摸一下，又摸一下，多摸几下！”

我们的电话渐渐以课业为主，尤其数学。你有不错的绘画天分，我曾保留你四年多的草图。那颗比月亮还大的星子，你说因为它正在掉下来；街口的红绿灯，你换成苹果、番石榴、橘子。苹果出来时，一堆人去吃番石榴。他们吃苹果时，换我们啃番石榴，吃错的人会被“毒死”！可是你说，你的爸爸讲，如果你长大当一个画画的，他会一脚把你踢死，黏在墙壁掉不下来。你只在课余画图了，但受了卡通节目影响，专画超人、铁金刚大战恶魔王。你也知道，保持班上前三名比替无敌铁金刚着色重要。

“阿米姐姐……”你的声音哽咽着，仿佛刚遭受一顿责打。

“唉唉唉，你掉眼泪，我这儿会淹大水哦！”

“妈妈说我耳朵聋了，上课没听老师的话，才会写错……”

好，把那个可恶的题目报上来！

“有两个表，甲表每天快一又五分之四秒，乙表每天慢三又五分之一秒，请问两表相差多少分？”

我解释了两遍，你在电话那头一声不发，我仿佛看到你纠着眉头对那串数字发昏，数学已使你恐惧，再也没有比恐惧更恐惧的了。

“这样好了，我们把这题忘掉，我出一个题目，听好：甲乙两表，甲快五分钟，乙慢五分钟，假设现在标准时间是十二点，你先画出三个表的时间。”

“画好了，甲表是十二点五分，乙表是十一点五十五分。”

“差几分？”

“十分。”

“怎么来的？”

“相加！”

你用同样的方式对付原题，却回答我：“我得出五，可是‘解答’是十二分之一……”

“看清楚，问的是分还是秒？”

“分，哈哈哈！把五秒变成分就对了！”

我多么愿意在真分数、假分数吓坏你之前，告诉你数学的目的在训练你的思考过程、解析能力，你可以把习题当做亚森·罗苹侦探故事，用小脑袋去抽丝剥茧而掀开谜底，不是偷看解答去倒推演算方式。只有源于丰富想象与清晰的理性思考的原创力才能检验别人提供的解答。我们因追求真理而壮大，不是变成华服的侏儒，舔食解答。

我要离开绿色小村庄，去广袤的世界寻找属于我的锄头。金黄的稻浪在夏日对我挥手，我把村庄的名字刻在小鹿的额头，挂着身世的护身符走了。

阡陌是我的血脉，井水的清澈就是眸子的颜色。野姜花与红砖瓦，这回不带了。我的身上只有平原赏赐的，成熟稻谷的肤色。

4

两年后，当你小学毕业，你会变成一个小留学生。你的父母已在美国投资置产，也迫切盯紧你的英文班。毕竟，把人中之龙留在贪婪的黑岛，意味着为人父母的不负责任。每年暑假，你的妈妈带你畅游美国，提早适应你未来的国度。你的电话已能使用流利的问候语，欢唱十个印第安小男孩的童谣。

有一个世界，你不会来做客了。虽然，鸽子树倒于邋遢城市，健壮小鹿逃到别人的国度；可是你要相信，你的阿米姐姐永远看顾自己的绿毯子及两个好朋友的纸黏土。孤寂总是伴随着爱，也壮大了爱。

我仍然期望有一天，当你在异国的雪夜，拥着棕花毛毯入睡，忽然梦见秘密的小鹿而惊醒时，请你在小鹿额头贴一张邮票，当做航空包裹寄给我。

只有鹿回头的时候，我的鸽子树才会飞。