奇书网

第25章 死亡与爱情（第2页）

“医生又跟你说什么了吗？”她总算轻轻地问道，那温柔体贴触动了他敏感的心弦。他扬了扬眉，一副满不在乎的神情。

“没有，还没有新消息。”他答道，仿佛这是个随随便便的问题，微不足道。“他说脉搏确实很弱，而且断断续续的，可这也说明不了什么，你知道。”

他俯视着她。她黑黑的眼睛睁得大大的，温温柔柔的，那有点儿受伤的神情让他动心。

“是。”最后，她咕哝道。“我一点儿也不懂这些事。”

“还真是，”他说。“我说，你不抽根烟吗？抽吧！”他马上拿来烟盒，给她点上。随后他又站在了炉边她的跟前。

“是，”他说。“我们家也是从没什么人生病，直到父亲有病。”他似乎沉思了一会儿。然后那双会说话的不可思议的蓝眼睛又俯视着她，让她害怕。他又说：“你知道，有些事你没有认真想过，直到它发生了，你才意识到它从来就存在着，一直就在那儿，你懂我的意思吗？我是说得这种不治之症的可能性，这种缓慢的死亡的发生。”

他的脚在大理石的壁炉前不安地移动着，往嘴里叼上一根烟，眼睛瞟着天花板。

“我知道，”古德伦咕哝着。“真可怕。”

他无所用心地抽着烟，又把烟从嘴里抽出来，舌尖舔到牙齿之间，吐出一点儿烟粒儿，微微侧过身去，像是一个孤独的人，或是一个思虑得不知所措的人。

“我不知道这对一个人的影响到底是怎样的。”他说着，又低头看了看她。她隐秘的眼睛盯着他，露出理解的神情。看到她没了声音，他就把脸转到一边。“但是我绝对不一样。什么也留不下来，你懂我的意思吧。这似乎是你自己要抓住虚空，而这样，你就不知道要干什么了。”

“是，”她嘟囔着。一阵毛骨悚然的感觉掠过她的神经，几近快乐，几近痛苦。“还能挽回吗？”她又说道。

他转身把烟灰弹到大理石的炉台上，炉台就那么光光地横在屋里，没有加护栏。

“我肯定不知道，”他说。“可是我真是觉得已经找到了解决现状的出路，这并不是因为谁想要这么做，而是因为你必须得这样，否则就完了。所有的一切，包括你自己正处于垮掉的时刻，而你正用手在撑着。显然，这种局面不可能继续下去。你忍受不了永远用手去撑住房顶，你知道你早晚得松开手。你懂我的意思吗？所以必须要干成什么事，否则会全面崩溃，至少对你自己来说是这样。”

他在壁炉前转了转，用脚跟嘎吱嘎吱地碾炉渣，低头瞧着。古德伦发觉那年代久远的美丽的大理石壁炉台，在他四周和上方，都刻有线条柔和的浮雕。她觉得自己似乎最终还是被命运抓住了，被束缚在一个吓人而致命的陷阱中。

“可是能怎么样呢？”她恭顺地低语道。“如果我能帮上什么忙，你务必要找我，可我能怎么样呢？我不知道怎样能帮你。”

他不满地看了看她。

“我并不想要你帮忙，”他有些气恼地说。“因为这儿没什么可做的。我只是想要同情，你知道吗，只是想有个人通通气，可以缓解压力。可这儿就没人能心气相投地交谈，真是奇怪，就是没这么个人。是有鲁珀特·伯金，可他并没有同情心，他是想要发号施令。那就没有任何用了。”

她落入了一张不可思议的罗网。她垂下眼睛看着双手。

这时，传来了轻轻的开门声。杰拉尔德一惊，觉得很懊恼。他这样一惊一乍的实在让古德伦吃惊。接着，他快速上前，步态优雅，故作礼貌。

“噢，妈妈，您下来了真好，您好吗？”

老妇人裹着一件宽松肥大的紫睡袍，像往常一样，有点儿笨重地走过来。她儿子站在她身边，给她拉过一把扶手椅子，说道：“您认识布朗温小姐，是吗？”

他母亲冷冷地瞥了古德伦一眼。

“是的。”说着，她慢吞吞地坐到椅子上去，一双勿忘草一般奇妙的蓝眼睛朝上转向了她儿子。

“我来问你爸爸的情况，”她说着，话快得简直让人听不清。“我不知道你有客人。”

“不知道？温妮弗雷德没告诉您吗？布朗温小姐留下来吃晚饭，让我们多了点儿生气。”

克里奇太太缓缓转过身朝向布朗温，用视而不见的眼神打量着她。

“恐怕没有招待好。”说着，她又转向了她儿子。“温妮弗雷德告诉我，说医生要和你说你爸爸的什么情况，都说什么了？”

“只是说他的脉很弱，好多次都听不到，所以他恐怕过不去今天晚上。”杰拉尔德答道。

克里奇太太毫无感觉地坐在那儿，就跟没听见似的。她笨重的身子似乎堆在了椅子上，金色的头发松散地垂在耳边。可她的皮肤光洁细腻，她坐在那儿，双手十分优美地下意识地合拢着，充满了内在的活力。然而，那沉默不语的笨重身躯内的巨大能量似乎正在衰退。

她抬头望望儿子，儿子挨着她站着，一副热心尽职的模样。她的眼睛是最奇妙的，比勿忘草还蓝。她似乎对杰拉尔德有信心，可身为母亲，又有些不信任他。

“那你好吗？”她咕哝了一句，声音轻得出奇，好像除了他，别人都不该听到似的。“你没有太担忧，是吧？没让这事把你弄成精神病吧？”

后面这话里奇怪的挑战性让古德伦吃惊。

“我不这么觉得，妈妈，必须得有人把这事办到底，您是知道的。”他答得心甘情愿，但很冷淡。

“是这样吗？是这样吗？”他母亲急急地说着。“为什么该着你负责，你要做的是办好这件事。可事情自己会顺顺当当走到底的，不需要你。”

“是的，我想我也没什么用，”他回答说。“只是这事影响了我们，你知道。”

“你想要受影响，不是吗？这不难为你吗？你必须得起重要作用。可你没必要待在家里。你为什么不走开！”