奇书网

第四章（第2页）

“时候不早了，我们还是赶紧做晚祷吧。”埃伦如此自然地插嘴，若非斯嘉丽深知母亲的性情，肯定觉察不到她是有意打断。

弄清谁才是埃米·斯莱特里孩子的父亲虽然很有趣，但斯嘉丽知道，要想从母亲口中得知真相绝无可能。斯嘉丽怀疑是乔纳斯·威尔克森，因为她经常看见他黄昏时跟埃米沿着大路散步。乔纳斯是个北佬单身汉。而他既然当了监工，就再也接触不了县里的社交活动。除了斯莱特里那种下等人，没有哪个体面家庭会跟他来往。因为在教育方面高出斯莱特里家几筹，无论跟埃米在暮色中散了多少次步，他也不愿娶她。

斯嘉丽叹了口气，因为她实在很好奇。母亲眼皮子底下发生了多少事啊，她却仿佛注意不到，只当什么事都没发生一样。埃伦会自动忽视所有她认为不得体的事，也曾试着教导斯嘉丽这么做，却收效甚微。

埃伦停在壁炉架旁，去拿一直放在小嵌花盒子里的那串念珠。这时，嬷嬷语气坚定地大声道：“埃伦小姐，你还是先吃晚饭再祷告吧。”

“谢谢，嬷嬷，但我不饿。”

“我亲自给你做饭，你一定得吃。”说完，嬷嬷便皱起眉，气鼓鼓地穿过走廊，朝厨房而去。“波尔克！”她大喊道，“叫厨子把火拨旺些，埃伦小姐回来了。”

地板被她的重量压得颤动不已。她在前厅自言自语的声音越来越响，饭厅里的一家人听得一清二楚。

“说过多少回了呀，为那些白垃圾做事一点好处都没有。全是些得过且过、忘恩负义、不可救药的家伙。埃伦小姐真没必要累个半死，去照顾那些不值一提的家伙。他们就该自己买几个黑奴伺候。我早说过……”

她顺着那条通向厨房、只有顶棚的露天走廊走远了，声音也渐渐消失。嬷嬷总有自己的办法，让主子们明白她对所有事的看法。她知道黑奴兀自咕哝时，上等白人哪怕偷听一点，也有失身份。她知道要维持这份尊严，他们必须装聋作哑，哪怕她就在隔壁房间大叫大嚷。利用好这点，她可以免于责骂，又能让别人清楚她对任何事的确切看法。

波尔克端着盘子、银餐具和餐巾进来了。十岁的小黑奴杰克紧随其后，他一只手忙着系白亚麻上衣的扣子，另一只手拿了个蝇拍。拍子是由一根缠着细报纸条、比他还高的芦苇秆做成的。埃伦有个漂亮的孔雀毛掸子，但只在特殊场合才用。而且，因为波尔克、厨娘和嬷嬷都固执地认为孔雀毛不吉利，所以要用那掸子，还得经历一场家庭争斗呢。

埃伦刚在杰拉尔德拉过来的一把椅子上坐下，四个声音就一齐向她袭来。

“妈妈，我的新舞裙花边松了，明晚我去十二橡树园要穿的，能帮我缝一下吗？求求你了。”

“妈妈，斯嘉丽的新裙子比我的漂亮，我穿粉色就像个丑八怪。为什么不能让她穿我那条粉色的，我穿她那条绿色的？她穿粉色挺合适。”

“妈妈，明晚我能待到舞会散场吗？我都十三岁啦……”

“奥哈拉太太，你信不信——嘘，姑娘们，别吵啦，不然我要拿鞭子抽人了！凯德·卡尔弗特今早去了亚特兰大，他说——你们能不能安静点，我连自己的声音都听不见了！他说，那儿完全乱了套，所有人都在谈论打仗、军事训练、组织军队。他还说查尔斯顿也传来消息，说他们再也受不了北佬的侮辱了。”

面对这片吵嚷，埃拉疲惫的嘴角牵起一抹微笑，本着为妻之道，先回复了丈夫的话。

“如果查尔斯顿的好人都这么想，那我们肯定很快也会这么想。”她说。埃伦有个根深蒂固的观念，认为除了萨凡纳，全大陆就数那个海港小城的人最有教养。查尔斯顿的人也大多赞同这个观点。

“不行，卡伦，明年吧，亲爱的。到时候，你就能待到舞会散场，也能穿大人的裙子。到时候，我这粉红脸蛋的小宝贝就能玩个痛快啦！别噘嘴，亲爱的。记住这点，你就可以参加烤肉宴，并且能一直待到晚餐结束。至于舞会，得满了十四岁才行。”

“斯嘉丽，把你的裙子给我吧，祷告后我就给你缝花边。”

“苏埃伦，你这腔调我可不喜欢。你的粉裙很可爱，很衬你的肤色。斯嘉丽那条跟她也很配。不过，明晚你可以戴我那条石榴石项链。”

苏埃伦站在母亲身后，得意扬扬地冲斯嘉丽皱了皱鼻子，因为后者也正打算讨那串项链。斯嘉丽冲妹妹吐了吐舌头。苏埃伦真是个讨厌的妹妹，成天哭哭啼啼，还自私自利。要不是埃伦管得严，斯嘉丽早不知给她多少耳光了。

“好啦，奥哈拉先生，关于查尔斯顿，卡尔弗特先生还说了什么？”

斯嘉丽知道母亲根本不关心战争和政治，认为那些都是男人的事，还没哪个女人能聪明到操心这种事。但可以发表意见让杰拉尔德很高兴，而丈夫的愉悦，向来是埃伦十分留意的事。

杰拉尔德高谈阔论之际，嬷嬷把一盘盘饭菜端到了女主人面前。一盘金黄的饼干、一盘炸鸡胸肉，还有一盘切开的番薯，黄澄澄地冒着热气，不断滴出融化的黄油。嬷嬷揪了小杰克一把，后者赶紧走到埃伦身后，慢吞吞地把那根纸条掸子挥来挥去。嬷嬷站在桌旁，盯着埃伦将一叉又一叉食物从盘子送进自己嘴里，仿佛一看到她有任何疲态，就要把吃食硬塞进她喉咙似的。埃伦虽然一直在吃，但斯嘉丽看得出，她已经累得食不知味，只是看到嬷嬷不肯让步的脸，才被迫继续吃。

盘子都空了，杰拉尔德才讲到一半，正在说北佬偷偷摸摸的窃贼行径，既想解放黑奴，又不愿为他们的自由花一个子儿。这时，埃伦站了起来。

“要开始做祷告了吗？”他不情愿地问道。

“嗯，已经很晚了。呀，都十点啦！”钟正好喀喀地轻声报了时，“卡伦早就该睡觉了。波尔克，请把灯准备好。嬷嬷，把我的祈祷书拿来。”

在嬷嬷沙哑的轻声催促下，杰克把掸子放在角落，撤走了盘子。与此同时，嬷嬷则在餐具柜抽屉里翻找埃伦那本破旧的祈祷书。波尔克踮起脚，抓住灯链上的环，慢慢往下拉，直到灯光将桌面照得一片明亮，天花板隐没在阴影里。埃伦整了整裙子，跪倒在地，翻开祈祷书摊在面前的桌上，双手交叉，按在书上。杰拉尔德跪在她旁边，斯嘉丽和苏埃伦还是选了桌对面的老地方，叠起宽大的衬裙垫在膝下，也好减轻点跪在硬地板上的疼痛。卡伦年纪小，没法舒舒服服地跪在桌前，就面朝一张椅子跪着，双肘撑在座位上。她喜欢这个姿势，因为一做祷告她就想睡觉，采用这种姿势不容易被母亲发现。

家仆们都拖着步子，窸窸窣窣地涌进走廊，在门边跪下。嬷嬷大声哼哼着跪下去，波尔克跪得笔直，女仆罗莎和蒂娜展开鲜艳的印花棉布，跪得特别优雅。厨娘裹着雪白头巾，显得又黄又瘦。杰克睡得昏昏沉沉，但仍未忘记尽可能离嬷嬷远一些，免得被她掐。他们的黑眼睛里都闪着期待的光芒，因为跟白人主子们一起祷告，是一天中的大事之一。虽然听不懂连祷文里那些古老华丽、带着东方意向的语句，他们心里还是会产生几分满足感。于是，众人不由自主地摇晃着身子，齐声唱和：“主啊，发发慈悲吧。主啊，可怜可怜我们吧。”

埃伦闭上眼，开始祷告，声音时高时低，令人觉得安宁又抚慰。当她感谢上帝保佑娘家、夫家和黑奴们健康幸福时，大家都在那圈黄色的灯光中垂下了头。

为塔拉庄园的所有人——包括父亲、母亲、姐妹们、三个夭折的孩子和所有“炼狱中的可怜灵魂”祈祷后，埃伦纤长的手指捻着念珠，开始念《玫瑰经》。仿佛柔风拂过，黑人和白人都嗡嗡地应答起来：“圣母玛利亚，圣母啊，为我们这些罪人祈祷吧。现在，以及我们临终之时，为我们祈祷吧。”

斯嘉丽虽然正伤心，还在痛苦地强忍泪水，但此时此刻，她还是像往常一样，深深地感到安静平和。白天的失望和对明日的畏惧都消失了，只留下希望。因为宗教向来只是她挂在嘴上的东西，所以带来这份慰藉的并非她对上帝的虔诚之心，而是因为看见母亲安详的脸仰望上帝、圣徒和天使，听见母亲为所爱之人祈祷。斯嘉丽坚信，埃伦与上天打交道时，上天一定能听到。