奇书网

大梦无痕（第2页）

这青色麦地晚风吹拂

在这个时刻　我没有想到

五盏灯竟会同时亮起

青麦地像马的仪态　随风吹拂

五盏灯竟会一盏一盏地熄灭

往后　雨会下到深夜　下到清晨

天色微明

山梁上定会空无一人

不能携上路程

当众人齐集河畔　高声歌唱生活

我定会孤独返回空无一人的山峦

这个5月，海子的长诗《土地》即将完工。他去苇岸住处找关于土地的书，他想找到像《瓦尔登湖》那样的书，却无所获。此时的海子，对于文字可谓驾轻就熟。苇岸曾在日记里这样写道：“海子已经是成熟的诗人，在语言上，我看不出他的破绽。语言在他手里，像斧头在樵夫手里。海子的诗不指向任何具体事物，而指向实体。幻想和实体是它的两翼，尽管它像精灵一样漫天飞翔，但依然活生生，可感，有质量。海子把他唤来的一切幻象，都化作他所熟悉的家乡事物的意象，使他的诗在根源上与民间和大地保持着亲密的联系。读海子的诗，你也许感觉不到它实在的意义和目的，但它至少打开了你关闭已久的精神之窗，使你的心头忽然一亮。”

想必这也是许多人对海子诗歌的印象。在文字的世界里，他可以纵情高唱，也可以自由奔跑，可以沉睡在雪地上，也可以静坐在大海边。他有着天马行空的幻想，把纵横的意象信手拈来，编织成诗，又不着痕迹。他能带着你无边地遐想，也能让你莫名地悲伤。这就是天才的海子带给我们的诗意世界。但是不喜欢他的人却会对他冷语相向。再美丽的东西也不能让所有人为之沉醉，就像天边的云彩，有人说它自在，有人说它迷惘。是与非，好与坏，谁又能说得清楚。

全世界的兄弟们

要在麦地里拥抱

东方，南方，北方和西方

麦地里的四兄弟，好兄弟

回顾往昔

背诵各自的诗歌

要在麦地里拥抱

有时我孤独一人坐下

在五月的麦地　梦想众兄弟

看到家乡的卵石滚满了河滩

黄昏常存弧形的天空

让大地上布满哀伤的村庄

有时我孤独一人坐在麦地为众兄弟背诵中国诗歌

没有了眼睛也没有了嘴唇

海子只愿安静地写诗，不愿打扰任何人。但是风已在他的前头，他必须面对初夏那些莫名的风声。1987年5月，北京作协举行了西山会议，会议上，有人给海子罗列了两项罪名，其一是“搞新浪漫主义”，其二是“写长诗”。海子并非北京作协会员，按理说，他的诗不应该进入会议议程，但他却莫名地受到人们的指摘。树欲静而风不止，便是如此。

当然，这件事至少表明，海子此时的诗歌，已经让那些所谓的诗坛元老们感到了他孤野、强硬的存在。对于那个由许多人苦心孤诣围成的圈子，天真的海子显然不知道其中的山高水深。他就像一枝梅花，飘然落在白皑皑的雪地上，引人注目也令人惊愕。这个独树一帜的天才诗人，必然会让好不容易才在那个圈子获得名位的那些人心里不平衡，继而不满。于是，就有了5月的那场批判。

西山会议让海子极其伤感，甚至有些愤懑。醉心于写诗的他，对生活中的风起云涌几乎无能为力。他只能默默地坐在他的夜空下，用文字为自己申辩。5月29日晚上，海子赌气似的写了《辩解》《上帝的七日》《王子·太阳神之子》三篇文论，一直写到次日早上八点多。其后，一直到11月，他完成了《伟大的诗歌》《朝霞》《沙漠》《曙光》。这就是《诗学：一份提纲》的所有内容。

在《辩解》中，海子说：“我写长诗总是迫不得已，出于某种巨大的元素对我的召唤，也是因为我有太多的话要说……”尽管人们都喜欢他轻灵如雨、余味悠长的短诗，但是海子却更喜欢那些深沉、宏大的命题。史诗是他永远不忍放弃的梦想。

在《上帝的七日》和《王子·太阳神之子》中，海子对人类历史上那些大诗人如数家珍地进行了归纳，将其分为太阳和太阳王子两种类型。那些在创作中完成了自己艺术理想的巨匠，被海子称为王者或者太阳，如米开朗琪罗、但丁、莎士比亚、歌德；而那些才华横溢，光芒四射，对王位进行过血的角逐，却终因命运不济而中途夭折，被人们称为天才的，则被海子归入王子或者太阳王子的类型，诸如凡·高、陀思妥耶夫斯基、雪莱、叶赛宁、荷尔德林、爱伦·坡、普希金……显然，海子更加珍惜后者。不仅因为他们代表了人类的悲剧命运，还因为海子意识到了自己与他们的心性和精神相通。

《诗学：一份提纲》不仅是海子的自我思考和总结，也是对诗歌的探索和展望。恐怕他用大半年时间写出的这些文论，在很长时间里都无人问津，但他必须这样做，这是他的性格。他必须对自己钟爱的诗有个交代。天真的海子，绝对做不到宠辱不惊。他的行事总表现出十足的孩子气，却又让人忍不住怜惜。

因为总不被人理解，所以孤独；因为无法到达理想的彼岸，所以绝望，这就是海子。他不愿做随风而转的烛火，可是风就在那里，尘烟就在那里，他只有梦里的田园，而身处的尘世却总是雾霭深重、流光黯淡。

这是个宁静的夏天。海子的爱情还未凋谢，只是大梦无痕，或许某天醒来的时候，他和她已经天各一方。远方的村庄里，炊烟和知了都已沉睡，蛙声响彻河边，星辰烂漫地闪烁，夜色已浓。而海子所在的城市，万千生灵仍在驿动漂泊。这是喧嚣的城市，远离村庄，远离大海，也远离草原。不知何时，他已沉沉入梦，梦里的天堂，天高海阔，云淡风轻，那是他归去的地方。