有时像一个阴沉沉的今天
圣书下卷肮脏而欢乐
当然也是我受伤的翅膀
荒凉大地承受着更加荒凉的天空
我空空****的大地和天空
是上卷和下卷合成一本
的圣书,是我重又劈开的肢体
流着雨雪、泪水在二月
这时候的海子,虽然倾心于远方海边的春天,却还打算辞职与朋友去海南办报纸。或许,这是他在红尘俗世最后的梦想。可是对于他的父母来说,国家的铁饭碗显然比下海创业要稳定和体面得多。所以,当海子将这个想法告诉父亲的时候,遭到了严厉的驳斥。加上那些天海子经常在家里喝酒,总是一副醉意阑珊的样子,父亲早已心有怒气,那天更是火冒三丈,海子被骂得狗血喷头。他像孩子一样在母亲身边大哭了一场,然后将自己关在屋里写了二十几天的诗。他本已悲凉,此时更是心灰意冷。万丈红尘里,何处有灯火云帆,他已无从知晓。
春节后,海子去安庆叔叔家拜年,顺便拜访了沈天鸿。他们畅谈诗歌,却没有半点诗酒风流的意味。那天晚上,海子一个人喝了将近一瓶白酒。趁着酒意,他喋喋不休地谈起了自己在北京的种种不如意,说北京诗歌圈子太严,很难进去;说在那些诗歌聚会的场合,除了骆一禾,很少有人理他……回到北京后,他在给沈天鸿的信中只写了一句:我还活着,你呢。他极度苦闷,也极度绝望。他已决定,将自己交付给梦,交付给远方。
这个冬天,海子在那个寂静的村庄怀念了自己的爱情。他想起了那些秋天的故事,想起了沈碧与覃诗;然后他想起了与他相逢于红尘却注定无缘携手的洛安萍;最后,他想起了远在西藏,不曾为他打开心门的凌寒。如果说回忆让他凄寒,那么外面的世界则让他厌倦。他悲伤地写下了《四姐妹》,然后继续他冬天的孤寂。
荒凉的山冈上站着四姐妹
所有的风只向她们吹
所有的日子都为她们破碎
空气中的一棵麦子
高举到我的头顶
我身在这荒芜的山冈
怀念我空空的房间,落满灰尘
我爱过的这糊涂的四姐妹啊
光芒四射的四姐妹
夜里我头枕卷册和神州
想起蓝色远方的四姐妹
我爱过的这糊涂的四姐妹啊
像爱着我亲手写下的四首诗
我的美丽的结伴而行的四姐妹
比命运女神还要多出一个
赶着美丽苍白的奶牛 走向月亮形的山峰
到了二月,你是从哪里来的
天上滚过春天的雷,你是从哪里来的
不和陌生人一起来
不和运货马车一起来
不和鸟群一起来