奇书网

浮生闲情（第2页）

海子就像是一朵轻灵的浪花，在人世沧海上寂寞地起舞。想必，他因为音乐而开始的灵魂震颤比我们更强烈。也正因为如此，我们相信，那些伤感的音乐会将他带入无法自拔的境地。真的很难想象，孤独的海子沉浸在伤感的音乐中，是怎样的情景。若那时候他还没有被悲伤彻底吞没，他定会拿起笔，记下那无可言说的感觉。当然，印象中的海子并不会沉陷在小情调中，他更喜欢宽阔与辽远。所以，他应该更喜欢海浪的声音。那些大美的风景，比如长河落日，比如铁马秋风，更容易让海子沉醉。

让海子沉醉的，不只是音乐，还有绘画。他喜欢色彩，无论是草原的绿，还是大海的蓝；无论是落阳的红，还是雪地的白，都能让他无限欢乐。后来为了写作《太阳》，他还画过很多由点线构图的象形画，其中的意境只有他自己知道。在海子的藏书中，有《欧洲现代画派画论选》和《中国历代装饰画研究》等书。他曾说：“我喜欢塞尚的画，他的画是一种实体的画。他给这个世界带来了质量和体积。这就足够了。”不过后来，海子更喜欢的却是凡·高，住在昌平的时候，他的门厅里就贴着一幅凡·高的油画《阿尔疗养院庭院》。

凡·高是后印象派画家，他摒弃了一切后天习得的知识，漠视学院派珍视的教条，甚至忘记自己的理性。在他的眼中，只有生机盎然的自然景观，他陶醉于其中，物我两忘。他视天地万物为不可分割的整体，他用全部身心拥抱一切。凡·高很晚才作为一位极具个性化的画家而崭露头角，距他去世时只有八年。

海子与凡·高何其相似，虽诗画有别，可是隔着一百多年，海子却似乎听到了凡·高在时光深处的叹息。我想，若他们可以在人间相遇，或许会明白彼此的寂寥与悲愁。同样的天才，同样的生不逢时，同样的完美主义，这就是他们。可是有几个完美主义的人能在世间寻得快乐！他们的心中总是一片红花绿草，可是外面的世界却纷乱而喧杂，终日搅扰他们的宁静。于是，他们总会莫名地走向远方，背对尘烟散漫的人间。海子喜欢凡·高，冥冥之中，他与那个苦闷的画家有着同样悲凉的结局。当然，他们都明白，人生在世，任你再威武煊赫，也不过是生不带来，死不带去，所以就提前离开苦海，提前上岸。或许这就是天才的选择，至少他们曾经绚烂过。至于身后人们如何评说，与他们无关。

因为喜欢凡·高，1984年4月，海子写下了《阿尔的太阳》，纪念他心中的英雄。这一年，他开始使用“海子”作为笔名。此前认识海子的人一般都叫他“小查”，一些大学同学偶尔叫他“东子”，此后认识他的朋友基本都叫他“海子”，而在父母心中，他永远是自己的儿子“海生”。对于我们来说，他是唯一而且永远的海子，没有也不需要别的名字。他就像是一片叶，向着大地遥遥招手，可是落地后，却只触到一片冰凉。

到南方去

到南方去

你的血液里没有情人和春天

没有月亮

面包甚至都不够

朋友更少

只有一群苦痛的孩子，吞噬一切

瘦哥哥凡·高，凡·高啊

从地下强劲喷出的

火山一样不计后果的

是丝杉和麦田

还是你自己

喷出多余的活命的时间

其实，你的一只眼睛就可以照亮世界

但你还要使用第三只眼，阿尔的太阳

把星空烧成粗糙的河流

把土地烧得旋转

举起黄色的**的手，向日葵

邀请一切火中取栗的人

不要再画基督的橄榄园

要画就画橄榄收获

画强暴的一团火

代替天上的老爷子

洗净生命

红头发的哥哥，喝完苦艾酒

你就开始点这把火吧

烧吧

海子为这首诗写的题记是凡·高的一句话：“一切我所向着自然创作的，是栗子，从火中取出来的。啊，那些不信任太阳的人是背弃了神的人。”太阳，海子迷恋这两个字，也为此追逐了许久。可是他毕竟身处寂寞人间，越追逐，越荒凉。

海子还喜欢电影。他订了电影杂志，偶尔会和朋友去电影院，在光影的世界里穿梭。他喜欢《乱世佳人》，迷恋嘉宝。他的藏书中有一本《伟大的嘉宝》，书中这样描述嘉宝：“她匀称调和的面庞会引起众神的嫉妒；细腻得如精心雕琢的细瓷经过熊熊烈火的烧炼，滑润得如山涧小溪中的鹅卵石。这是柏拉图所描述的天仙的美，是诗人们梦幻中的美，她是美的抽象、柏拉图的理想，既迷茫超脱而又实实在在。谁看见她都会为之陶醉。”

对于海子来说，嘉宝是一个美丽的梦想，如窗前那轮明月。后来在恋爱的时候，想必他也会将所爱的女子想象成嘉宝的模样。只是他的爱情亦如他的人生，来去匆忙，只落得满地凄凉。很难想象，孤独的海子也曾深沉地爱过，很多时候，他就像一片秋叶，孤零零地飘**在人间，似乎无所挂牵。可是他真的爱过，爱得痛彻心扉。当然，这是后来的事情，此时的海子还不知道“情不知所起，一往而深”的道理。只不过当爱情来临时，他也会像很多人一样，纵身跃下，无怨无悔。

此时的海子，还不需要感慨浮生如梦。至少在那段时间里，他仍能看到生命中绿草如茵。他不需要在匆忙的路途上偷得半日闲暇，不需要随着星光去寻找远处的灯火阑珊。他有许多时间来聆听风语，静看烟月。这样美好的时光让人羡慕，但是这不是他的终点。他的终点是壮阔的大海或者苍茫的草原，又或者是安详的村庄，那里有他想要的自在。

我们真的离他很远，就像烟火人间离他很远一样。这个充满喧嚣与苦涩、荒草与尘烟的地方，和海子梦里的天堂相去甚远。所以很多时候，他举着星光行路，却总是走到衰草蔓延的分岔路，不知前路几何。我们只知道他无限孤独，可是陷于繁华人间的我们又怎会明白诗人心中的那份山明水静、月白风清。