奇书网

11（第2页）

有一件怪事，包法利一边不停地思念着爱玛，一边又想不起她的样子。他无助地感到这个形象正从他的记忆中消失，即便他付出种种努力也不能将其挽留。然而每天夜里，他都梦见她，总是同样的梦境：他接近她，可是正当他要搂住她时，她却在他的怀中腐烂了。

大家看见他有个星期每天傍晚都去教堂。布尼西安先生还到他家中拜访过两三次，随后也就放弃了。不过，奥梅说，这个老头儿现在变得十分偏执，狂热得不行。他怒叱时代精神，还不忘在每隔半个月的讲道上，讲讲伏尔泰临终的故事，尽人皆知，这一位是吞食自己的大便死去的。（66）

尽管包法利生活处处节俭，却还远远不够分期还清那些旧债。勒赫拒绝展期任何一张票据。查封迫在眉睫。于是夏尔向母亲求助，她同意让他用她的财产做抵押，同时在信里对爱玛说了很多尖酸刻薄的话；而且她还要一条未被费丽茜黛**过的披肩，来报答她为他做出的牺牲。夏尔拒绝了。母子二人就此失和。

她率先提出和解，提议把小孙女接过去，这样她在家里也能有个伴。夏尔同意了。可到临别之时，他又没了勇气。这下母子关系最终彻底破裂。

随着至亲相继离去，对孩子的爱，他则握得越来越紧。偏偏贝尔特又让他感到不安，因为她有时会咳嗽，脸颊上有些红斑。

对面的药房老板家里，欣欣向荣，如火如荼，全家人心满意足地各出一份力：拿破仑在配药室帮忙，阿塔丽给他的希腊软帽绣花，伊尔玛剪圆垫片盖在果酱罐上，而富兰克林一口气背下来九九乘法表。他是最幸福的父亲，最有福气的人。

非也！一种野心暗地里折磨着他：奥梅渴望十字勋章。他并不是没有这个资格：

一、霍乱时期，以无私之忠诚而著称；二、自费出版多部有关公益事业的著作，比如……（他提及了那篇标题为《论苹果酒及其酿造与功效，并就此问题的几点思考》的论文；此外，几份关于朗氏蚜虫的观察报告，已经寄给了科学院；还有那个统计学的大著，乃至他学药剂学那会儿的论文）。况且，“本人还是几个学会的成员”（其实只有一个）。

“总之，”他单脚原地转了个圈，同时大声说道，“仅凭那些救火的行为也该优先考虑我！”

于是奥梅向权力低下了头。在省长先生竞选期间，他在背后帮了大忙。他终于糟践自己，卖身投靠了。他甚至给君主写了一封请愿书，恳求其“主持公道”，他将其称为“我们英明的国王”，还将其比作亨利四世。

每天上午，药剂师都急急忙忙在报纸上找有没有提名他，但提名迟迟不来。最后，他实在忍不住，让人将花园里的一块草坪修剪出荣誉勋章的星形形状，还在上头弄了两条草皮做成的小草卷，用来模拟绶带。他叉着胳膊，在周围溜达，沉思着政府的昏庸以及世人的薄情。

出于对亡妻的尊重，或者说出于某种感官上的享受，夏尔延迟了他的调查（67），爱玛有一张常用的红木书桌，他始终未打开里面的暗格。终于，有一天，他在桌前坐下，转动钥匙，顶开了弹簧。莱昂的来信全在里面。这一次，毋庸置疑了！他贪婪地一直读到了最后一封，搜遍了每个角落、每件家具，连墙壁后面也没有放过，他哽咽着、大吼着、失魂落魄，失去了理智。他还发现了一个盒子，一脚将其踹破。罗多尔夫的画像，从一堆杂乱的情书中间正冲着他蹦了过来。

人们对他这副颓丧的样子感到惊讶。他闭门不出，也不再会客，甚至拒绝去看病人。于是人们断言他“关起门来喝酒”。

有时某个好奇之人，爬到花园的篱笆上，惊愕地发现这个人胡子拉碴，衣着邋遢，面容凶残，一边走一边放声大哭。

夏天傍晚，夏尔牵着小女儿，领她去墓地。天全黑了之后他们才往回走，除了比奈的天窗，此时广场上再无亮光。

然而他对痛苦的这种享受仍不完整，因为身边没有人能与他一起分享。他去拜访勒弗朗索瓦大妈，就为了能谈论“她”。不过女掌柜只有一只耳朵在听，因为她也有自己的烦恼，勒赫先生的“商运骄子”最近还是开张了，而伊维尔跑腿买货跑出了好名声，要求加薪，并扬言否则就“投奔竞争对手”。

有一天，他去阿格耶市集卖马——这是他最后的指望——遇见了罗多尔夫。

二人相见，脸色煞白。先前罗多尔夫只寄了张吊唁的卡片，他先结结巴巴道了几句歉，接着胆子便大了起来，甚至厚颜无耻地（正值八月，天气炎热）邀请他去小酒馆喝杯啤酒。

他支着臂肘，在包法利对面一边咬着雪茄一边说话，而在这张她曾爱过的面孔前，夏尔神思恍惚起来，仿佛自己又看到了某个与她有关的东西。真让人惊叹啊。他真想自己就是眼前这个男人。

这位还在讲着种植、家畜、肥料，用一些陈词滥调来填堵言谈中间的那些冷场，以防对方开小差。夏尔并没有在听；罗多尔夫发觉到了，在夏尔变幻莫测的表情上，他看见了记忆的涌动。这张脸越涨越红，鼻翼快速地翕动，嘴唇微微发抖；甚至有一瞬间，夏尔忍着满腔怒火，瞪着罗多尔夫，看得后者心里发毛，闭上了嘴。可夏尔的脸上很快又恢复了颓丧阴郁的表情。

“我不怪您。”他说。

罗多尔夫哑口无言。夏尔将头埋进手中，以一种承受着无限痛苦的语气，虚弱地说道：

“是啊，我不再怪您了！”

他甚至还补了一句伟大的话，他从未说过这样的话：

“只怪命运如此！（68）”

罗多尔夫，作为曾经左右过这个命运的人，觉得一个如此境遇的男人，竟说出这样的话，未免太过宽厚，甚至有点滑稽卑微了。

第二天，夏尔来到凉棚，坐在长凳上。阳光透过栏杆照进来，葡萄叶在沙地上勾勒出影子，茉莉花散发着香气，天空蔚蓝，斑蝥围着盛开的百合花嗡嗡飞舞，夏尔像个少年一样，惆怅的心中**漾起朦胧的爱的气息。

七点钟，整个下午都没见到他的小贝尔特来叫他吃晚饭。

他仰头靠在墙上，双眼闭着，嘴巴张开，手中攥着一绺黑色的长发。

“爸爸，来啊！”她说。

说完，她以为他在逗她玩，轻轻推了推他。他倒在了地上。他死了。

三十六小时后，在药剂师的请求之下，卡尼韦先生赶了过来。他给他剖了尸，没发现什么。

家产全部变卖之后，只剩下十二法郎七十五生丁，这笔钱用作了包法利小姐前往她祖母家的路费。老太太同年去世。由于胡欧老爹已经瘫痪，一位姨妈抚养了她。姨妈穷困潦倒，为了糊口，将她送进了一家棉纺厂。

包法利死后，先后有三位医生来到雍镇，但均未能站稳脚跟，因为奥梅先生很快便挖起了墙脚。而他的顾客却多得可怕，当局照顾他，舆论支持他。

他刚刚得了十字勋章。