奇书网

4（第4页）

新雨大婶怀孕后害喜严重，既不能做磨坊的工作，也干不了从水泥麻袋上抽线的活了。当时婆家那边要求新雨大叔分担更多的债务，大叔虽然到处做零工，但那点钱只能勉强糊口。这时，表哥又来信了，说在一个不错的工厂找到了工作，如果来的话，会为大叔准备好吃住的地方。

新雨大婶无法接受丈夫的决定。怎么能丢下怀孕的自己渡过玄海滩呢？她极力阻止丈夫，可新雨大叔无动于衷。

他像被什么蒙蔽了双眼。所有人都在劝他，他还是执意要去日本。他向来不是一个听不进劝的人，但这次的态度让大家非常惊讶，也让人们不由得想，也许他做出的选择自有道理。

曾祖父欠新雨大叔很多人情——帮助自己来开城，照顾自己的岳母并送终埋葬。曾祖父告诉新雨大叔，他不用担心，自己会好好照顾新雨大婶的，但是他在两年之内一定要回来。如果再晚了，孩子就不认识父亲了。

曾祖母坚决反对新雨大叔的决定。路途遥远不说，在外肯定要受苦，再说现在还在打仗。曾祖母无法理解，家里的情况再怎么困难，也不可能只通过几封信就决定去日本，况且新雨大婶的身体也不太好。几天来曾祖母一直往新雨大叔家里跑，希望能说服他。

——叔叔。

曾祖母一直这样称呼新雨大叔。

——想想他婶吧。她在开城一个家人也没有，难道要让她一个人生养孩子吗？

——这都是为她好。

——我也不是不知道您为她着想，但您的方法是错误的。叔叔，您这么明事理的人怎么会被这种话骗走呢？

——他婶，你也不是不清楚我们家的情况。在这里赚的几个钱还债都困难，她生下孩子还是要受苦，到时我怎么看得下去。

——叔叔！

——所以，你好好陪着我们新雨。我只相信三川你。

——真是讲不通啊，叔叔。叔叔，您这是怎么了？

这样的对话一连持续了好几天。看到新雨大叔的决心实在无法改变，那天曾祖母气得跺着脚回家了。她往地上、往墙上踹了好几下，气得不得了。她开始讨厌起自己人生的恩人新雨大叔了。

和新雨大叔离别那天，曾祖母只能流泪祈祷他平安无事。他一无所有，又容易信任别人，曾祖母只能为他不断地祈祷。这个世道里，无论多么八面玲珑，再多么小心行事，都免不了碰壁，单纯得有些莽撞的他需要几倍的幸运才行啊！曾祖母答应他会好好照顾新雨大婶，还有他们的孩子。那天，新雨大婶没有出来，没给她的丈夫送行。

新雨大婶在曾祖母的隔壁租了一间屋子。躺在房间里，她觉得地板就像大海，自己就像坐在波涛汹涌的大海中的一条小船上。新雨大婶一边哭着，一边思念坐船远渡玄海滩的丈夫。那说不定是他们最后一次见面啊，她后悔自己因为一时的情绪而没有出去送他。要是自己害喜不严重，要是丈夫没有哮喘病，不，要是一开始就没去那家染厂——她在心里做了很多假设，但什么都改变不了。她始终不能理解丈夫的选择。

“没有人知道大叔在日本是怎么生活的。一丝风声都听不到。”

说完这句话，祖母面无表情地看着地板，好像现在这里只有自己一样，看起来非常松弛。我问有没有大叔的照片，祖母摇了摇头。

“有一幅新雨大婶画的画。用铅笔画的，虽然画得一般，但谁看了都知道是大叔。现在那幅画已经找不到了……但是因为你听我讲故事，所以新雨大叔又来到了我们身边。”

我点了点头。虽说素未谋面，但我也开始在心里描画新雨大叔的形象。我可以想象出他的样子：个子很高、脖子很长，去自己不认识的白丁家里看护病人、不欺侮任何人、珍视自己的妻子、孤身一人前往日本、比现在的我还要小很多岁的二十多岁的男子。也许这不是他的全部，但他被自己死后出生的某个人这样记住了。

可这有什么用呢？一个人记得另一个人，记得在这个世界上消失的某个人有什么意义？我希望自己被别人记住吗？每次这样问自己，答案一直是“不想被记住”。无论我是否祈祷，这都是人类的最终结局。当地球的寿命结束，再过一段更长的时间，到熵值最大的那一瞬间，时间也会消失。那时，人类会成为连自己曾经在宇宙停留过的事实都不记得的种族，宇宙会变成再也没有一颗心记得他们的地方。这便是我们的最终结局。

（1）　书中的“祖母”“曾祖母”和“曾祖父”等词均指母系亲属，即分别为主人公的“外祖母”“曾外祖母”和“曾外祖父”。原著里，“???（祖母）”“???（曾祖母）”和“???（曾祖父）”这三个词均去掉了意为“母系血缘关系”的前缀“?（外）”字。——译注（本书中注释除特别说明外均为译注）

（2）　道，韩国行政区。——编注

（3）　在韩国，丈母娘或丈人称呼自己的女婿时一般使用对方的姓，表示对对方的尊重。

（4）　社区的老人们聚在一起享受闲暇时间的场所。

（5）　古代朝鲜贵族阶级。两班制度及文化起源于高丽，发展成熟于朝鲜王朝时期。——编注

（6）　旧时重犯示众时插在耳朵上的箭牌。

（7）　朝鲜时代执行死刑的地方，位于首尔新龙山。历史上很多天主教徒在此殉教。

（8）　指高丽时期不能单独形成丁户，不拥有土地，不被看作人丁的最下层庶民。

（9）　韩语原文为“???”，是“???”（一般人熟知的“阿妈妮”，意为“妈妈”）一词在方言中的叫法。相应地，“阿爸”的韩语原文为“???”，是意为“爸爸”的“???”一词在方言中的叫法。小说中曾祖母那个年代使用的全部为黄海道一带的方言。为体现这一称呼的特色，全书使用了“阿妈”和“阿爸”。

（10）　位于朝鲜海峡（韩国称大韩海峡）南侧、日本福冈县西北的一处海域，是连接韩国和日本九州的通道。