“头本来就该昂起来,妈妈。我做错了什么,要低下头去?”
妈妈脱下夹克放在桌子上,打开了窗户。凉凉的风吹进房间。
“你以前不是这样的。你一直对长辈很有礼貌。”
“什么礼貌?无论听到多么不爽的话也要闭着嘴安静地坐在那里?这就是礼貌吗?没有礼貌的是爸爸家的那些人。醒醒吧,妈妈。叫大嫂有什么问题,你不知道吗?大叔叔一直以来是怎么对待妈妈的,妈妈真的一点都不在乎吗?”
“说话要注意分寸。”
“说话要注意分寸的人不是我,而是妈妈的婆婆和小叔子,妈妈该对他们说这句话。”
妈妈在黑暗中冷笑了一下。
“去了熙岭之后,你好像变了一个人。我不知道你祖母对你到底产生了什么影响,总之你现在看我就像看待仇人一样。”
“不是那样的。”
头疼得厉害,每说一句话就开始脑鸣。
“智妍,一一对抗是没法活的。只要避开就可以了。那才是有智慧的。”
“我全都避开了,妈妈。所以才会变成这样。我已经不知道自己是什么心情了。眼泪哗哗地流,心里却空****的,什么感觉都没有。”
“我不知道你在说什么。我的意思是,避开那些才可以保护你。”
“别人打我的时候,我就乖乖地挨打,这是在保护我吗?”
“反抗的话会挨两拳、三拳,而且不会赢。不对抗的话,挨一拳就可以结束。”
“妈妈怎么知道我不会赢?”
妈妈没有回答。
“要活得善良,说好听的话,不要哭,不要顶嘴,不要生气,不要吵架。这些话听得我耳朵都要起茧子了,以至于我不管生气或难过都会有负罪感。感情没有被消化,像垃圾一样被扔到心里。因为没能及时清理,我的心都变成了垃圾桶,里面装满了又脏又臭、无法收拾的垃圾。我不想再这样生活了……我也是人,我也有感情。”
泪水顺着太阳穴流进耳朵里,我静静地抽泣着。是吗?这样啊,我也很心痛……我在期待吗?期待妈妈用哪怕很简单的话向我表示理解?
“你好像喝醉了。休息吧,明天见。”
我听到妈妈穿夹克的声音。妈妈不想和痛苦的我、悲伤的我在一起,哪怕只是一瞬间。我感受到了熟悉的愤怒。我坐起来,看着妈妈,心里掂量着要说什么残忍的话。
“妈妈每次来熙岭的时候,我都感到很讨厌,很烦。”
这完全是假话。
“告诉我不要来不就行了。”
邪恶鼓动着我。
“是啊,可能是我觉得妈妈太可怜了吧。”
通过已经熟悉了黑暗的眼睛,我看到妈妈就要崩溃的脸。
“你问过我为什么去熙岭。老实告诉你,因为熙岭是妈妈绝对不会去的地方。这就是答案。”
妈妈搓了一把脸,看着我说:
“你希望我怎么样?”
“你还不如哭、喊或是发火,有什么想说的话就说清楚。我受够了拐弯抹角的言语攻击。”
“我不知道你在说什么。”
“不,你知道。”
妈妈从座位上站起来,俯视着我。
“就这样生活也不难,不是吗?”
妈妈带着疲惫的表情这样说完,然后向房门走去。我知道说什么话可以阻止妈妈。
“知道吗,是妈妈让姐姐成为不曾来过这个世界的人。”
妈妈停住了脚步。
“妈妈从不说关于姐姐的事,连姐姐的名字都不提。就像姐姐从一开始就不存在一样……这像话吗?”