“玛格丽特?”
“不,圣母,当她用手指抚摩你的头发时,她没说什么吗?”
“没……没有。”文森特的声音有些颤抖,说话时也没有看着医生,而是望着他身后的墙角。
医生眯着眼睛盯着他看了几秒钟,又问:“她后来又出现过吗?”
“谁?”文森特看看医生,又看了眼墙角,立刻将目光移回医生的脸上,“不,没有。你是说幻觉?从我离开圣雷米精神病院,就再也没出现过。”
医生的目光始终没有离开文森特的眼睛。
“她此刻就在这间房间里,是吗?”
“当……当……当……”一阵沉稳的钟声。
两人的注意力同时被吸引到了那个古老的座钟上。
文森特如释重负地从沙发上跳了起来。
“今天就到这儿吧。”医生也站起身,“哦,对了,上次那件事,你考虑得怎么样了?”
“你是说那幅吉努夫人的肖像?”
“对,想好要卖多少钱了吗?”
文森特从地上拾起他的挎包,面露难色:“事实上……我还不打算卖。”
“为什么?”医生失望地叫出了声。
“呃……我觉得现在还不是给我作品定价的时候。”
医生挠了挠头:“这是你弟弟的意思?”
文森特背起挎包:“是我弟弟的意思,但也是我的意思。我们现在只接受用作品交换。”
“我的天!那你们喜欢谁的画?我去买一幅来跟你换。”
“你就这么喜欢那幅画?”
“喜欢?我的天!”医生就像被问了一个愚蠢的问题,“这简直就是一幅杰作!100年后的人一定会看着它落泪的杰作!”
“没那么夸张吧?”文森特双手捏着挎包带子,像个害羞的小学生。
“那幅《星月夜》呢?也不卖吗?”医生不依不饶。
“那幅画得不好,可以说是一幅失败的作品。”
“那何不卖给我?”
“失败的作品,更不能卖了……”文森特吞吞吐吐地说。
医生摇了摇头,拍了拍文森特的肩膀说:“有时候我真搞不懂,你究竟懂不懂艺术。”?
《圣殇(摹德拉克罗瓦)》[Pieta(AfterDelacroix)],1889
亲爱的提奥:
最近去了艾克斯附近的乡村—塞尚工作的地方—那儿同这里有着一样的风光,也是克罗平原的一部分。
塞尚的画太适应这个地区了,可以从他的画中感受到,他非常熟悉这里。我发现,将我的作品同塞尚的放在一块儿会很相称,但它们看起来不是同一种东西。
你永远的
文森特