奇书网

8 蒙马特公墓（第3页）

她的背抖得更厉害了。

几秒钟后，她抹了抹眼睛，转过身对文森特说：“行吧，那我就不打扰你和马戈特夫人了。”

说完刚想转身离开，一只乌鸦忽然从两人头顶嘶哑地叫着飞了过去，把文森特吓了一跳。他抬头朝那只乌鸦看了会儿，回过神来发觉盖比已经站到了他身边，手指紧紧地攥着他的袖子，把他的衣领都拉歪了。

“你干吗？”文森特看着盖比，“干吗脱我衣服？”

“梵……”

“高！”

盖比这次没有被他逗笑，手指依旧攥着他的袖子：“作为一个绅士，你现在是不是应该送我走出这鬼地方？”

“好吧。”文森特耸了耸肩，朝墓碑上的老妇人雕塑说，“再见，马戈特夫人。”

“够了！”她轻轻地打了他一下，拽着他往外走。

此时墓园已经一片漆黑，盖比从一只手攥着他的袖子，变成了两只手紧紧勾着他的手臂。墓园里格外安静，几乎能听到彼此的心跳声。

“盖布里埃尔小姐，”文森特说，“你既然那么害怕，为什么要进来？”

“你不跟踪我，我怎么会进来？”

“你是进来避难的？”

“我就是想看看你会不会真的跟进来。”她往文森特身上靠了靠，“但没想到你真的跟进来了，接着就不知道该怎么办了。”

“你早就发现我了，盖布里埃尔小姐？”

“早在两个街区外就发现了，对了，你可以叫我盖比，他们都这么叫。”

“我知道。”

“你知道？”

“呵呵……”文森特说，“我可能是全巴黎最后一个知道的。”?

《阿涅尔的伏耶尔-阿根森公园入口》（EheVoyer-d&#ensonParkatAsnieres），1887

亲爱的提奥：

今天，我正在将我的画和习作装箱。有一幅画上的颜料已经开始剥落，洪水曾经一直涨到离“黄房子”很近的地方，雪上加霜的是，我住院期间房子里没有生过火，水和硝石都从墙壁渗出来了。

这对我是一个巨大的打击，因为不仅画室开不下去了，就连习作也被毁了。这些本是我最好的作品，我想你只要看上一眼就会明白，我的画室如果继续开下去会取得多么辉煌的成就。

现在，所有的一切都无法挽回，而我想创建可以长期维持的画室的愿望又是那么强烈，我在进行一场必输的战斗—我要保护自己，却无能为力。

如果有人将我送入疯人院，我也不会反抗。倘若没有你的友情，他们早就无情地逼我自杀了。而我是那么懦弱，肯定会自杀身亡。

我最终还是决定去圣雷米精神病院住至少3个月，唯一担心的是，听说那里不允许我在外面作画，被关起来我就作不了画，病也很难好，而且每个月还要交给他们100法郎。

要是他们只允许我在被监督的条件下作画怎么办，而且只能在疯人院里作画—上帝啊，花这笔钱到底值不值？

在想象中同你热烈地握手。

你永远的

文森特

1889。4。3