奇书网

第十三章 私与公（第4页）

丁卫红在河川镇黄召庄插队落户，她的大姐是陕北农场黄土高坡的插队知青，二姐中学毕业后留校当了老师。按说二姐经济上有能力给丁卫红买点需要的东西，但偏偏没有，是同样当知青的大姐给她寄来了新书《分界线》。这是一本描写黑龙江农场知青的故事。大姐看完以后，就寄给了她，让她不要再买了，省点钱。大姐知道她爱好文学。家里不曾给她寄过其他东西，严格的家教不允许任何人偏袒她这个三妹，而且生活拮据的家庭条件想奢侈也做不到。

自从黄晋升与丁卫红有了一次亲昵，又多次婉转提出要求，都遭到丁卫红的生硬拒绝。丁卫红还为自己当初的孟浪而后悔。因为她经过与黄晋升的深交，觉得黄晋升身后过于复杂，自己没有精力也没有能力处理哈些闲事。遂开始与他虚与委蛇。寄希望于自己尽快写出作品，成为专职作家，是否离开农村并不重要，即使长久住在农村，只要能够专职写作就行。她从来没发过“扎根农村一辈子”的宏愿，宏愿只是写出有质量的好作品。村里黄大想对丁卫红十分照顾，让她有足够的时间读书。黄召庄也在“抢三夏”，但黄大想只给丁卫红安排了在大队部值班的工作，而记工分还是记满十分。黄晋升三天两头往这跑，黄大想对黄晋升的心思非常明白，加之自己本身就喜欢丁卫红，便想尽办法照顾她。

丁卫红下决心写写黄召庄。描写知青生活的《分界线》让她不是太满意。她感觉，这本书的作者和自己一样，是个涉世未深的年轻知青，仅仅凭着年轻人的善良愿望，去呼吁人们分清真理与谬误的界线，怎么做得到呢。譬如她来黄召庄的过程，她与休斯敦和黄晋升的交集，是对是错，谁能说清？《分界线》鞭挞了“口头革命派”，她感觉写得挺解渴。但书中具体的人物形象，却不够清晰明朗。而且，这个问题原本就很难界定。身边的黄晋升算不算？黄大想算不算？自己算不算？小说批判了一个固步自封、因循守旧、不懂生产而又看不到青年力量的负责干部，但没有从根本上指出这种问题的根源。如果自己写到这个问题，能说清楚吗？只怕也难。因为，现实生活实在复杂。就说自己吧，老爸一直以来反对搞特权，自己现在没有参加“抢三夏”，算不算搞特权？而自己是多么需要时间坐下来研究农村生活，否则怎么付诸笔端？而这么做难道不是搞特权？写作是一件私事，但你反映的是农村的整体生活，又像是公事。自己究竟是谋私还是谋公？推而论之，假如书写出来了，算自己的收获还是算黄召庄的收获乃至国家的收获？

丁卫红下决心写黄召庄了，黄大想这个人是绕不过去的。她便在村里供销社买了一瓶衡水老白干，和一包果仁，晚上八点钟来到黄大想家。她知道，来早了黄大想回不来。黄大想家里雇着一个佣人，其实就是他的一个远房侄女。东屋的炕上躺着黄大想前不久突然脑痴呆的老婆——事情非常怪异，几乎是三两天的事，黄大想的老婆突然就出现脑痴呆了，以前只是偶尔会在土坡上绊一跤，此外毫无预兆。侄女把丁卫红领到了西屋，炕上摆上小炕桌，端上煤油灯，再端上茶来。侄女就是一般农村女人，没有特点，信筒子一般的腰身，黑黢黢的脸膛，说话粗门大嗓，与黄大想原先的老婆十分相像。

此时，院子里噼里啪啦一阵响，是黄大想回来了，正在归置锄头、铁锨一类农具。然后径直走进堂屋，拐进东屋，喊了一声：“老婆子，俺回来了，你叫俺一声！”没人理他。西屋这边侄女就喊了一句：“大想，你看谁来了？”丁卫红有些纳闷，这当侄女的，怎能直呼叔叔的大名啊？坟地改菜园子，拉平了？哈边黄大想便“哎”了一声，退出东屋，来到西屋，一撩门帘，见丁卫红坐在炕沿上，立即一声惊呼：“哎呦呦！七仙女下凡尘，来到咱老农民家了！——三丫，炕上脏，扫了昂？”被叫做三丫的侄女道：“俺天天睡这屋，脏么哎，扫么哎？你要不放心，俺现在就扫，卫红，你欠一下屁股。”就拿过炕笤帚。

丁卫红道：“扫啥扫？我没感觉脏。再说，我这裤子也早就该洗了。”心说，如果在北京，我至少一周洗一次衣服，下乡以后可好，一个月也不一定洗一次。村子里不光打水不方便，哈井水洗的衣服根本不透亮。黄大想脱了鞋，也坐到炕上，两腿还盘了起来，与丁卫红隔桌相望，丁卫红便将哈瓶酒和果仁推到他眼前，一下子让他眉开眼笑，立即给丁卫红伸了大拇指，但他却没喝酒，也没吃果仁，而是收到了身后炕头上。这时三丫给他端上饭来。很简单，一个柳条浅子里有三个玉米面饼子，一块干巴巴的疙瘩头咸菜，还有一碗粥。黄大想手也没洗，在身上蹭蹭，就抓起一个饼子，亢地咬了一口，问：“七仙女同志，你微服私访，要采访俺？”

丁卫红道：“您真聪明，正是，我要写咱黄召庄，怎么离得开您呢？”

“写黄召庄还行，写俺昂，马尾穿豆腐，提不起来。”

“怎么会！您也是县大队队员，枪林弹雨，风霜雨雪，脑袋瓜子掖裤腰带上，天天钻死人堆，是不是？”

“俺说的不是哈个，俺是说她，三丫。”

一直站在一旁的三丫一听这话，急忙咳了一声，扭扭地躲出去了。似乎明白不该听这种谈话。丁卫红一下子从黄大想嘴里知道了很多文件、材料和报纸上根本见不到的东西。哈是来自生活底层的可能不够阳光，但却活生生的东西。黄大想当然也应该算英雄，他毕竟也在枪林弹雨中出生入死过，是钻过死人堆的。只不过他这个英雄没有名号。是柴大树和郭尚民、魏雨征的名字太亮，太耀眼，把他遮盖了。写英雄不可能不写家庭，而说起家庭，丁卫红就想起一句俗语：家家有本难念的经。黄大想这个英雄也不例外，他的哈本经为么难念，是因为家里有个过早脑痴呆的老婆。老婆比他大五岁，是早年家里父母包办定的亲。他今年五十刚过，老婆已将近六十岁，前段时间突然不认人了。几乎是一个晚上的事。最让黄大想难堪的是老婆大小便失禁。他不得不请本家出了五服的一个侄女前来照顾。住医院是住不起的，而且花了钱也不可能能治好，以前村里有这样的先例。村子里倒是有赤脚医生，但医治简单的常见病尚可，这种病赤脚医生是无计可施的。

为请人，黄大想费尽九牛二虎之力，没有愿意来的。后来这个三丫主动提出来干这件事，但她有个条件，要黄大想把自己的两个儿子都办到部队去。黄大想有三个儿子，都在部队当兵，这件事全村人人皆知。你既然能给自己儿子办走，也就能给俺儿子办走。没办法，黄大想托人烦窍，费劲巴力，帮三丫实现了愿望。三丫比黄大想小十岁，丈夫死得早，是个单身。于是，来了以后，在某一天就和黄大想抱在了一起。是谁先抱的谁，已经说不清了。家里天天进进出出就这么俩半人。两个头脑清醒欲望正常的人走到一起，也无可厚非。但明媒正娶是不可能的，脑痴呆的老婆就在身边躺着，一时半会儿也死不了，而且黄召庄也没有这个先例——姓黄的娶了姓黄的，即使出了五服也不行，再说，还差着辈分。但黄大想与三丫已经难分难解。黄大想每天工作起早贪黑，累得臭死，只有搂着三丫的时候，才感到放松。

这是人之常情还是大逆不道？丁卫红一时间难以说清，只觉得脸皮发烧，心脏狂跳。纠结啊，她替黄大想纠结！男女之事会如此胶着？解开一个家庭的内幕，竟如此复杂乃至不堪？黄大想还给她讲了柴大树、沙荆花与郭山河三人的关系，讲了过去恶毒的汉奸赵志仁与不计其数的情妇，沙占魁与一对孪生姐妹……方知人性这个东西，其实是人类最基本的东西。幸福的背后，就是人性。没有人性的幸福，是作孽，是自毁；而尊崇人性的幸福，才自然和谐。有人以正当手段追求，有人以恶劣手段索取。大千世界，无奇不有。当丁卫红把写作计划讲给黄大想时，遭到坚决反对：“家丑不可外扬，你若有这种打算，俺可不再支持你了！”

“三丫大姐还有月信吗？”

“咋没有！准着咧。”

“哈你可要注意了，不能整出事来。”

“谁说不是咧。”

“不能找村里的赤脚医生要点避孕药吗？”

“哈不等于告诉人家昂？”

“我给北京的二姐写信，让她寄点来。”

“太谢谢你咧，回头请你吃‘咸食’。你知道，咱乡下困难，一般情况下不敢吃，也没有白面，根本吃不起。昨天黄晋升拿来二斤白面，让俺改善生活咧。”

“黄镇长也抽冷子关心一下基层干部？”

“是咧，虽说面不多，还是够你和三丫改善一顿的——做咸食要加胡萝卜丁，土豆丁，葱花，鸡蛋——咱村没有土豆，可是咱有麻山药，可以代替土豆。保密啊，这麻山药是俺让两个铁杆兄弟偷着种的，这是违反政策的。”

“明白明白，我先感谢了。”

回头丁卫红给二姐写了求助信，一下子把二姐吓坏了，急忙往黄召庄跑了一趟，她以为是丁卫红自身出了问题。来了以后方才明白，长出一口气。二姐性格内向，安分守己，规规矩矩地做着中学老师，临走对丁卫红千叮咛万嘱咐，一定不要在男女问题上整出事来，否则，你就臭名远扬，一辈子都完了。送走二姐以后，丁卫红更加后悔与黄晋升的哈一次亲昵。几天后，丁卫红真的吃上了咸食，确实非常好吃，又软又香，正合口味。饭桌上，黄大想眨着眼睛，道：“七仙女，若真写农村，离不开咱家乡的特点，么特点咧，就是英雄辈出，咱们这片地区跟别处不一样。所以，你应该去郭家堡采访沙荆花，她原来是柴大树和郭山河的老婆，对哈两个响当当的人物最了解。还应该去保定府采访陈玉妮，据俺所知，她最了解烈士魏雨征的情况，她们曾经是这个——”他把两个食指并在了一起。

“好，您准我假，我就分头拜访。”

“准！这个假还不准！”

丁卫红看着黄大想狼吞虎咽地吃完了饭，还用舌头舔净了粥碗的碗底——黄大想的这一举动让她十分感叹。心说别在这当电灯泡，这半天了，人家两个人还没来得及说贴心话。从炕上出溜下来，嘴里感谢着出了黄大想的家门。她下决心去认真采访郭家堡的沙荆花和保定府的陈玉妮。而对黄大想的这些素材，尽量多写黄大想的正面经历，与村里的好人好事。虽然她感觉哈么写很可能与《分界线》一样，既难以真实，又难以深入。生活原本是五花三层五光十色的，有太阳也有乌云。譬如，你让黄大想按照传统观念正经起来，也就是说，让三丫离开，哈么，脑痴呆的老婆谁侍候？或让三丫只侍候病人而对身强力壮的黄大想不产生欲望？这样写出来读者会相信吗？农村题材可以写各种各样的事，黄大想的事值得写吗？思来想去，丁卫红最终还是下定决心，还是要写，尽量以公正的视角，先写出来，然后再说。