奇书网

第八章 翼（第2页）

“那谁去打死它们？”尼克尔斯问，“我不是个懦夫，但我已经结婚了，而且我可不打算拿性命去冒不必要的险。”他确实不是个懦夫，他是个有勇气的小男人。“根本行不通。”他说。我说，不，我没打算派他去打死狮子。芬奇·哈顿先生昨晚到我家了，他和我会一同去。“噢，那就行。”尼克尔斯说。

然后我去找丹尼斯。我对他说：“快来！我们要拿性命去冒不必要的险了。如果说我们的生命有什么价值，那就是一点价值都没有。会死的人永得自由。”

按照尼克尔斯所说，我们发现了咖啡种植园里的公牛尸体，狮子几乎没碰它。它们清晰的足印深深留在软土里，夜里来过两头大狮子。我们从种植园一路追踪脚印，轻松地跟到贝尔纳普家的树林，但到达那里时已经下过一场大雨，很难再分辨任何东西，我们在树林边缘的灌木中失去了线索。

“丹尼斯，你怎么想？”我问他，“它们今晚会回来吗？”

丹尼斯对狮子很有经验。他说它们会在夜晚早些时候回来吃肉，我们应该给它们时间吃饱喝足，然后等九点再去地里。晚上可能要用到他的游猎装备里的一只电筒来照明，他让我选择分工，我选择了让他开枪，我来帮他打手电。

为了在黑暗里摸到通往死牛的路，我们用韩塞尔和格蕾特丢下白石子认路的方法来做标记，裁下纸条，系在路旁的两排咖啡树上，这样能引领我们径直找到死牛。最后在离残骸二十米的位置，我们在树上绑了张大纸，我们将站在这里打灯开枪。下午晚些时候，当我们拿出手电来试的时候，才发现电池已经很弱了，只能发出微弱的光。现在已经没时间把它拿去内罗毕换电池了，我们只好尽力把它摆弄到最亮。

那是丹尼斯生日的前一天，我们吃饭的时候，他情绪忧郁，思索着自己到现在还没有尽享人生。我安慰他，可能在生日清晨到来前会发生什么呢。我让朱玛为我们备好一瓶酒回来时喝。我心里一直惦记着那两头狮子，现在，这一刻，它们会在哪里？在一前一后缓慢安静地蹚过微冷的河流吗，河水正**漾在它们前胸和腹侧吗？

我们九点出门。

下着点小雨，但还有月亮，她不时从高空的层层薄云之后露出暗白色的脸庞，然后在白色咖啡花田里依稀反射着微光。我们远远经过学校，它灯火通明。

此情此景下，一股人类的胜利感和骄傲感强烈地充盈我全身。我想起所罗门王，他说过：“怠惰的人云，前有拦路狮，狮子正走在街上。”现在学校门外就有两头狮子，但我的学童们并未怠惰，狮子没能阻挡他们上学。

我们找到了做标记的两排咖啡树，驻足片刻，然后在树间继续前行，一前一后。我们穿着鹿皮鞋，走得没有一点声音。我开始激动得发抖，不敢走得离丹尼斯太近，担心他察觉我在发抖而把我支回家，但我也不敢离他太远，因为他随时可能需要我的手电筒光。

我们后来发现，两头狮子当时正在捕猎。可能是听到我们的动静，或是闻到我们的气味，它们朝咖啡田里避开了一点，让我们先过。很可能是觉得我们走得太慢，其中一头发出了一声非常低哑的嘶吼，就在我们的右前方。吼声太过低沉，以至于我们不太肯定自己真的听到了，丹尼斯停下一秒，他头也没回地问我：“你听到了吗？”“听到了。”我说。

我们又朝前走了一点，又是一声低吼，这次在正右方。“打开手电。”丹尼斯说。这活儿说实话并不轻松，因为他比我高很多，我必须把灯光打过他的肩头，照亮他的来复枪和更远处。我打开手电后，整个世界变成了一个灯火辉煌的舞台，咖啡树的湿叶在发光，地面的土块清晰可见。

一开始，光圈直射一头双眼圆睁的豺，它像只小狐狸，我把手电移开，然后照到了狮子。他正面朝向我们站立，在身后全黑的非洲夜色里，他看起来很亮。一声枪响离我很近地落下，我还毫无防备，甚至没理解这是什么声音，好像它是一声雷响，好像我自己被移换到了狮子的位置上。狮子像块石头一样倒下。“继续，继续！”丹尼斯朝我喊。我把手电往远处打，但我的手抖得太厉害，以至于在我的指挥下，掌控着世界舞台的光圈跳起舞来。我听到丹尼斯在我身边的黑暗里大笑，他后来对我说：“打在第二头狮子身上的灯光有点抖。”光圈舞蹈的正中央就是第二头狮子，他正避开我们，半躲在一棵咖啡树后。灯光照到他时，他把头扭开，丹尼斯开枪。他跌出光圈外，但又站起来重新进入光圈。他突然转身朝向我们，就在第二声枪响落下时，他发出一声愤怒的长啸。

一秒之间，非洲膨胀到无限大，而丹尼斯和我站在非洲的土地上，极其渺小。手电灯光之外，除了黑暗什么也没有，两头狮子分别倒在暗夜中的两个方向，天空掉下雨来。当深吼渐渐散去后，只剩下一片死寂，狮子躺着，头扭向身体的一边，像是厌恶的姿势。咖啡田里有两头巨大的死兽，四周的黑夜唯有沉默。

我们朝狮子走去，步测距离。第一头狮子离我们站的地方有三十码，第二头是二十五码。他们都是发育丰满、年轻强壮的狮子。两个是老朋友，在山里和平原上一同外出，昨天还分别在脑中演习了同一场伟大的冒险，现在也一同死于冒险。

此时所有的学童都跑出了学校，朝小路蜂拥而来，他们进入我们的视野后停下，然后轻柔地低声吆喝：“穆萨布，是你吗？是你吗？穆萨布，穆萨布。”

我坐在狮子身上朝他们喊回去：“是我！”

然后他们继续吆喝，更响亮也更大胆：“白达打死狮子了吗？两只？”得到确认后，他们立刻挤上来，挤得到处都是，像一大群夜晚的小跳兔，上蹿下跳。他们当场为此事编了一首歌谣，是这么唱的：“三枪。两头狮子。三枪。两头狮子。”他们边唱边添油加醋，一声清亮的嗓音和着另一声，“三发好枪，两头强壮的大坏狮子。”然后他们全部一起合唱梦呓般的副歌，“A、B、C、D。”——他们直接从学校过来，脑袋里装满智慧。

很快许多人都来到现场，磨坊的劳工、附近村寨的佃农，还有举着防风灯的我的仆人。他们围着狮子讨论，然后卡奴提亚和马夫拿来刀子开始剥皮。我后来送给印度大阿訇的狮皮就是其中的一张。普兰·辛格本人也登上了舞台，衣冠不整，看起来瘦弱得令人难以置信，他甜蜜的印度式微笑在浓密的黑胡子里闪烁，讲话时高兴得直结巴。他急于索要狮子的脂肪，他们那些人把脂肪看得同药一样宝贵——从他对我表达的手势来看，我相信是治疗风湿和性无能的。咖啡田变得非常活泼，雨停了，月光沐浴一切。

我们回到家里，朱玛把我们的酒瓶打开。我们被淋得透湿，沾了一身的脏泥和血水，没法坐下来喝酒，只能站在餐厅燃烧的壁炉前，一口饮尽我们鲜艳、如歌的红酒。我们一个字也没说。狩猎的时候，我们曾融为一体，无须对彼此说任何话。

我们的朋友兴致勃勃地要我们讲冒险故事。之后去俱乐部跳舞时，巴培特老先生一整晚都挤不上来跟我们说话。

我想，我在农场生活中最了不起、最激动人心的快乐应归功于丹尼斯·芬奇·哈顿：我跟着他飞遍非洲。在一个没有几条路可供你在平原上降落的国家，飞行成为真正性命攸关的事，它开启了一片新天地。丹尼斯开来他的“飞蛾”飞机，它可以降落在我家几分钟路程外的农场平原上，我们几乎每天都去飞。

当你身处非洲高原的上空时，会有惊人的视野，光和色彩出人意料地组合、变化，日光照耀绿色平原上的一弯彩虹，庞大的立柱云和疯狂骇人的黑色风暴都在你身旁摇摆着比赛和舞蹈。粗暴无情的阵雨睥睨地刷白空气。关于飞行的体验，我们的语言缺乏合适的词汇，只好将来随时造出新的词汇来了。你如果曾飞越裂谷区，飞过苏丝瓦和隆戈诺特的火山，你就相当于远行去过月球背面的陆地。其他时候你可以飞得足够低，看得到平原上的动物，你会像上帝刚刚造物，还没委任亚当命名时一般怜惜它们。

让你开心的不只是视野，而是这项活动本身。飞行员的喜悦和荣耀也是飞行本身。住在城镇里的人无论从事什么活动都只熟悉一个维度，这是一种可悲的苦难和奴役。他们沿着直线走，好像被谁牵着行走一样。当你更进一步，穿过田野或树林时，你就从直线拓展到了平面，进入二维空间的转变像法国大革命一样，是对奴隶的辉煌解放。

而在空中，你被引领进入三维空间的全然自由中。经过漫长世代的流放和幻想，思乡的心终于投进宇宙的胸膛，失去了重力定律和时间法则。

……在生命的绿林中，

像驯服的野兽一般嬉戏，无人知道它们能有多温顺！

每次飞机升空，我坐在机舱里向下看，意识到自己已经远离地面时，都会有所觉知，这是伟大的新发现。“我明白了，”我想，“就是这个意思。现在我理解一切了。”

一天，丹尼斯和我飞去农场西南九十英里外的盐碱湖，它比农场低四千英尺，高于海平面两千英尺。盐碱湖是人们提取苏打的地方。湖底和湖岸都像某种白色混凝土，有着强烈的咸酸味。