奇书网

附 让送葬者前来（第5页）

“你瞧不起你爹了，我知道，可他那都是为了你。后来你妈过世了，对一个死去的人我不想说什么不好的话，可你以为你母亲就真的那么……算了，她也是个苦人……

“还有，你知道你爹待忍秋有多好吗？”

“他对忍秋好不应该吗？”我脱口而出。

“……”

“好吧，不提这个了。”梅姨垂着头不再说话，半晌才抬起头来，说，“你说得对，应该。”

于是我又沉默了，这个房间的空气似乎板结成块，让人呼吸困难，我踱到床边，推开窗子，山上苍翠，潮湿的风席卷着草木的想起吹进来，我狠狠吸了一大口。

“你知道你妈死后，你爹去找我时说了句什么？

“他说，‘总算能痛痛快快地吸口气啦。’这话你听着肯定不顺耳，可是孩子，他和你妈真的是两种人，俩人都是好人，可是好人和好人未见得就能好在一处，好到老死。

“不说啦不说啦。反正你别恨你爹，要恨，就连我一块儿恨吧。”

“梅姨……”

“至于你母亲，就让她在地下安息吧。”

我回到部队，去找指导员销假。

“回来了？”

“回来了，指导员。”

“你爹的事办妥当了吧？”

“我爹……”我望着指导员，半张着嘴，脑子里一下子就空空****了。

在指导员看来，刘干事一定是被过于沉重的悲痛弄得有些神经错乱了，瞧他那副失魂落魄的样子，就跟他爹是个他不认识的人似的，又像是个原本认识、但一时半会儿想不起来的人似的。

吹熄灯号前，我坐在操场上，身边空无一人，几门大炮穿着炮衣一动不动，听着我的动静。这时候，眼泪才从眼窝里涌了出来。

你问我的婚姻？不想说了，我老了，不想重复那些令我不快的回忆。原谅我。等我抽完这支烟，继续给你讲我父母的故事，那时他们还是活人……

“别抽烟了，我给你剥块糖吃吧。”

“不，我不吃糖。”我告诉她，“从来不吃。”

客人们走了。他们走的时候嘴里塞满了花生瓜子和水果糖，留下了此时仍飘**在屋子里的调笑，和孩子们为争食而发出的哭闹声。

我在床头还听见了某个孩子把鼻涕反复吸入鼻孔的声音——在我将要睡一辈子的那侧，一丝晶亮的鼻涕颤巍巍横亘在那条印着“双喜”的提花枕巾上。

送走最后几个人，我在门口站了一会儿。天空的颜色如同烤蓝的军刺，假如我能够得着，手指会触摸到那种钢铁的冰冷。我右手的食指被刺刀划破过，第一次见到它时，我就被那种奇异的蓝色迷住了，那蓝轻而易举地割破了我的皮肤，疼痛没及时找上我，跟血的流出一样迟钝。

我记得我被几个新兵笑话了，他们说，他们见过抚摸刺刀的人，可是从没见过拿手指头肚抚摸刀刃的人。

在钢蓝色的天空下，我看了看我的食指，它太锋利，疤痕都被它削去得无影无踪。

母亲也喜欢蓝色，她跟我提起过一个长着蓝眼睛的人。那时候我还很小，我认定那个人如果哭的话，眼窝里一定会流出蓝色的泪，就像我多年以后见过的硫酸铜溶液的样子。现在我当然知道了，那是个外国人，好多外国人都长着蓝眼睛。虽然我还没见过外国人，可我见过画报上的美帝，蓝眼睛，鹰钩鼻子，天生一幅欺负别人的相貌。

“刘忍冬，干嘛呢？”她在喊我的名字。

从认识我那天开始，她就这么叫我，从来不肯省略掉我的姓。每次她喊我名字，我就忍不住要回答“到”，身体就紧绷起来，立正前的准备姿势。直到结婚这天还是如此。也许等老了，肌肉松弛得像耗完弹力的皮筋，才能改掉。

她要是省略了我的姓会是什么样呢？我觉得我可能会脸红，至少第一次会。

要是她也叫我乳名呢？冬儿？哦，哦。肯定会起一身鸡皮疙瘩的。我想。爹和母亲都死了，连梅姨都死了，没人再这么叫我了。

“哥，进屋吧，嫂子喊你呢。”

忍秋从那扇小窗户探出头来，跟我说。她的眼在夜里会发亮，像冰块的光，要融化掉之前的样子。我捏了捏她的小鼻头，把事先藏在手里的一把水果糖从小窗里塞进去，冲她挤挤眼。忍秋还在长身体，她需要糖分提供的营养。

她笑了，吐了吐舌头，也不算小了，可还是像个孩子。我嘱咐她掖好被子，“要不然半夜里霜会钻进你关节里，等你老了就会浑身疼。”她嘻嘻笑着答应，缩回头，掩上小窗，我听到她翻身发出的声响。她那床板我钉得不怎么结实，等天亮了，我得帮她重新弄弄。

我进屋，关上门。开始我的新婚之夜，开始和这个叫李春苗的人的一辈子。

半年前，我到赤诚军转办报到，见到了我的老连长。他已经是这儿的主任。接下来他还是我的恩人，他把我安排到赤诚市革委，我的活儿就是为领导们起草讲话稿。我能胜任，在部队我干的是一样的活儿，连长营长都夸我是好笔杆子。我感激他。接下来我还得感激他，老连长把他的远房侄女介绍给了我，她叫李春苗，在赤诚纺织厂当工人。

我第一次见她就想起了梭子，一是因为她的身材，二是她的职业，于是在我的想象中，她的身体也被洁白的丝所缠绕，跟其他的梭子一起旋转，最后成了一只巨大的蚕茧。她语速极快，那些字词像一群蝴蝶扑闪着翅膀，飞出她的嘴巴。

老连长请几乎不喝酒的我喝酒，他喝多了。他醉眼迷离地跟我说：“工人好啊，工人没那么多花花肠子，是过日子的人。”