高取俊记把放在墙边的椅子拉了过来,坐下。“一九五一年五月十三日。那一天的报纸上有记载。”
“一九五一年……”
“嗯,正好是三十五年前,和传说的一样。”
高取俊记把肘放到膝盖上,修长的身体前倾着。“在圣真女学园高级中学圣真学生公寓被称作‘特别室’的房间内,当时一位名叫岩仓美津子的二年级女生自杀身亡。报纸报道说她是浑身浇满煤油,自焚而死,也有提到房间浴室内的淋浴一直开着。现场没有发现遗书,但是根据老师和同学们的证言,最后推断是因为她心理异常才导致的自杀。
“所以说,你听到的那个‘传说’,非但不是空穴来风,还相当符合事实,连‘美津子’这个名字也完全对得上。只是,那个解释是错误的。传说中把美津子说成是‘魔女’,说她受到了火刑的惩罚。而实际上美津子到底是怎样死的呢?是自杀,还是他杀?当然,新闻报道根本没有必要去做这样的判定。可是,我想到一个问题——”
高取俊记用手指抚摸着也许是因为胡须邋遢而显得尖尖的下巴。
“传说这种东西,不管它与事实相比,看起来有多么夸张和变形,它一定会在某一方面触及事件的真相。我是这样认为的。有时,与单纯的事实记录相比,它更能鲜明地指引我们看到事件的真相。”
看到冴子茫然地侧耳细听,高取俊记轻轻地挠了挠头。“嗯,也就是说,虽然是传说,但也不能把它看成是纯粹的无聊和荒诞不经。
“当然了,三十五年前的那次事件,虽然不能断定是凶杀案,但是也不排除有这种可能性。和小惠的这次事件一样,我们可以想象,那次事件也是宗像家向警察施加了某种压力——总之,传说背后的那次事件是真实存在的。
“你累了吧?”
“没有。”冴子摇摇头,“不要紧,你继续说。”
“如果你身体不舒服的话……”
“不,一点也没有。”
不管内容如何,倾听高取俊记的谈话,会让冴子的内心没缘由地感到一种平静与安宁。冴子露出一副明快的表情:
“真的不要紧。所以,请你继续。”
“那好——”
高取俊记直起后背。
“因此,无论如何,我必须确认三十五年前那件事。至于那次事件和现在发生的事件有什么联系,虽然有各种各样的考虑,暂时先不去想。于是我离开图书馆后,正像刚才和你说的,去了一趟警察局。在那里听说又发生了新的事件,因此那天没有和刑警说上话。第二天——也就是昨天,我来这里看了你一眼之后,又去了一趟警察局。没想到,竟得到了意想不到的收获。
“我见到了一个叫藤原的刑警,他和我谈了很多。”
“藤原……”冴子重复着这个耳熟的名字。
“哎?你认识他?”
“是的。前两天——堀江千秋出事后,他问了我很多问题。”
“这样啊。”
高取俊记眨了眨黑睫毛下乌黑的大眼睛。“他马上就要退休了。可是,到现在还只是一个普通的刑警……在确认小惠尸体的时候,我和他说过几句话,那时,我就觉得他话中有话。他说小惠的死,大概一开始就被定性为自杀了。”
“那么说,那个刑警也?”
“是的。”
“他说,他也怀疑。小惠的死,还有岩仓美津子的死……”