奇书网

船歌（第1页）

船歌

那时我们几个孩子天天准时聚到海边，全都暗着脸，谁也不跟谁说话甚至不打招呼，各就各位一起推动这只搁浅的船。已经干了二十多天，只推出两米远。船头前翘，有如伸长脖子探向远处茫茫大海，船尾却陷在泥河中痛苦呻吟。后边拖着两米长的深沟。船里还残积一汪昨日的海水，晃动明亮的天光和云。舷板披挂着厚厚长长穗子一样早已枯干变色的海草；还有死死生结上边的螺贝，好像一离开船板它们便失去生命。我们的手给贝壳刀口一般坚硬的边缘割破生疼流血，谁也不吭声，依旧大角度倾斜身子把全部力量压向双手，眼睛死盯住前边，那海。终于一天，大海涨潮了，潮水发出惊天动地的呼喊涌上来，把这船从海滩托起，带走。我们站在齐腰的海水里，望着大浪中狂乱颠簸而远去的小船，没喊没叫没欢呼，全都哭了……这场面这情景这感觉叫我记了三十年。可是至今不明白那时我们那群孩子为什么要推动那只船，为什么哭。

我认识你太偶然。

其他的偶然一万个，这样的偶然只一个。如果碰上其他任何一个偶然，我此生此世就与你无缘。于是，我想，我说，偶然才是命运中的必然。谁还找到这偶然？命中注定，你我。

那是因为那天无聊才去看望一位同样无聊的画友，让孤寂的灵魂相互靠一靠。正赶上抑郁症使他面临崩溃不得不送往精神病院，正赶上在他家门口碰上他。晚一步，后边的事全没有了。他说，他要到天国开画展去，说完推开我就走，走几步又回来说：你必须帮助一个女人。他没说为什么，只是清清楚楚告我一个地址和一个女人的姓名。推开我又走，又回来，再把这地址姓名告我一遍，一遍又一遍，直到别人把他劝走拉走。一个对世界绝望的人，念念不忘最后的责任必定是神圣的。于是，我找到你家。

当我说明来意，这女人眼睛立刻亮闪闪。

我一惊。白桌布上两块冷森森的黑纱。我知道的她都知道了。那画友进医院当天病就暴发，一头撞墙，把脑壳撞得粉碎，连墙皮都撞下来。立在他灵前，我想，如果他真能在天国开画展，世上的人也只得到下世纪才能去看。他还要等半个世纪一个世纪，也好，比活着有希望。可是送葬那天为什么没见这女人？她何时何地戴这黑纱？为什么两块不是一块，另一块是谁的？

她看起来不过四十岁，脸上的阴影倒像重叠了一百年的苦难。蓬松乱发中间一团柔弱疲惫的感觉。她说：

“为了我，这不值得……”

这是我全然不知的故事中的一句话，听起来自然没头没脑。却见她眼睛不再亮闪闪，衣襟也没泪痕。泪水被她眼睛克制了吸收了。后来才知道她只这样“哭”。我见过的，只有强者才这样“哭”，她怎么能。

她告诉我，她没工作。

“我们画社有外加工画书签的活儿，只要你能画几笔就成。”

“我过去弹钢琴。年轻时喜欢画画，都是瞎画……我怕画不好。”

“不难。”我高兴地说，“先试试吧，明儿我就送些白片还有样子给你，好吗？”

微微柔和的笑推开她脸上的阴影，解冻。我点点头，我愿意由于我使别人能这样。

“好像有小孩在房上，小心踩漏顶子。”我说。

“是我女儿。瓦坏了，拿块油毡压上。”

“压上哪行，我来，我会。”

我上阳台，一扬头，阳光好强，还是看见了你。你穿一条粗蓝布背带裤，肥裤腿显得笨重，挽着袖儿的白衬衫就显得又轻又薄。你坐在房顶的大斜坡上，下边一大片红瓦，上边一大片蓝天。白的灰的花的鸽子落在你前后左右。你拿着一块好大好沉的油毡，在做你根本不会做的事，有点儿笨手笨脚。你脸上身上蹭了灰土，好比那鸽群中一只弄脏的小白鸽。我笑。

“他要帮咱们。”你妈妈仰脸对我说。

“是。我会。我来。”我大声说。有种要承担一切的劲头，几下上了房，踩着瓦沟大步迈上去，鸽子在四周飞起飞落。不怕人的鸽子只向远一点走，挪动。我接过油毡时，你并没有客气或感谢地笑一笑。你用你黑黑的眼睛专注地望我一眼，这眼好深。你不是用眼，是用心灵望我。那时谁还会用全部心灵望一个陌生人，像人望大自然那样，无戒备的，感受的。后来我发现你也用这样的目光望一切。可是当你望我时，世界忽然变得一尘不染。

你家的挂钟指针总指着九点四十分。我说，也许发条坏了，我拿去修。你妈妈说，它没坏。我说，那是该擦油泥了，我一个朋友就能干。你妈妈说，不用，只是没上弦。为什么不上弦，叫时间永远停在过去某一个时刻？你和你妈妈眼睛同时亮闪闪，一会儿泪水同样被克制被吸收。原来你也是这样“哭”。你们不说，我不会问。我懂得怎么对付痛苦——绕开它。我就讲笑话，讲呀讲呀一直讲到你俩全笑了。

男人对女人就该有保护意识。女人乐不乐意接受是另一码事。要不怎么证实自己的性别，还称什么男子汉。

可那些年，我实际没帮过你们什么忙。你妈妈那两笔画不能担起画书签的活儿。你们打扫房子，搬煤，糊窗缝，挪东西，钉钉松动的桌子椅子腿儿，我一进门，你们立即停下来，从来不叫我干，虽然我比你们更会干这些事，甚至是行家专家。你们只想叫我坐稳，把你们碰到的一个个难题提给我。我高兴用我的机智把这些问号打碎，还有些问号你们明知道我也没辙，却喜欢看我拿笑话把它扭得变形，不再像问号，好玩。

“你刚刚上来时，二楼那个胖女人问你什么？”你妈妈说。

“问我吃饭了吗。嘿，她倒挺客气。”

“不可能。她是这楼里的治安代表，只要有男人来到家，她就不客气地盘问。有次一个医生来给我看病，她居然跑上来，闯进屋叫人家掏出工作证。”

你妈妈像背个铁包袱，沉重极了。我不知道这包袱里是什么。你那里好比一只受惊的小鸟望着我，求援。

我咧开嘴笑了，说：

“我预料再过一年，每家每户都进驻一个人，叫‘家庭大叔’。一同吃一同睡，不单你家来什么人要查，查出身查历史查祖宗八辈，还负责记录梦话，观察每个人神色态度情绪，每隔一刻钟问你一次，你在想什么。”

“那怎么可能。”你张大眼睛问我。你傻极了。

“这种‘家庭大叔’都是经过特种训练的。训练第一项，就是能从人放屁的声音辨别出有没有牢骚。”

忽然，你和你妈妈咯咯笑起来。笑一阵，琢磨一下，相互一看，忍不住又笑，愈笑愈厉害，直笑得折下腰，你扑在你妈妈怀里喘不过气来，还说：