奇书网

北京北京（第1页）

北京北京

-1-

2015年来北京生活。

没有第一时间想到小手。那时候我算是初来乍到，光是要安顿自己就耗费时间。

很奇怪，以前的假期总是时不时地来北京玩儿。

有时候是纯粹来玩儿的，待上一两个星期；有时候是因为出版的事宜需要跟编辑商量，会住上一个月，甚至更久。那段时间总会找朋友聊天，去南锣鼓巷或者后海待一整晚，等到我搬来了北京，反倒忘了联系他们。而搬来北京后，也只去了一次南锣鼓巷。

兴许是来一个城市玩儿，跟在一个城市住下，所感受到的终究是两回事。

我以前觉得北京是形容词，用来代表着所有美好而又生机勃勃的未来。

可真的住到了北京，才发现北京是动词，伴随着心动、心碎、热烈和悲伤。

当然再后来，我也不再老想着这些了，常常我自己都不会刻意地去想自己在北京生活，生活的琐碎填满了我的日常。

再一次见到小手，是在2017年。

这一年，我已经告别墨尔本两年，老高也结婚快三年了。

时光匆匆。

小手有了新的恋爱对象，是在去年认识的，聊天时她提了几次，听起来她对现在的生活很满意。当一个人走出了过去恋情的困扰，就不应该在她面前过多提起从前，所以我没有就感情话题多说什么。反倒小手自己说，现在回头想想在墨尔本的生活，简直恍如隔世，像是一场梦一样不真实。

我说有时候我也有这样的感觉，那样的日子瞬间就离我们远去了。

她说，“瞬间”这个词倒是形容得不错。又接着说，可能因为我们离开了那座城市吧，回忆也就没有办法再延展了。

我点点头，感叹道：没想到我们都会在北京生活。

她笑着说，跟我们一样不远万里来到北京的，又何止我们几个呢。就比如现在我们身边坐着吃饭的人，可能也是从另一个城市过来生活的。

-2-

几年前小手刚来北京时，可以算是一穷二白。

来的时候拖着一个行李箱，压根就没做什么准备，行李箱有一半都是空的。

她说倒也不至于大脑一片空白，多少畅想了一下在北京的生活，可做来北京这个决定，倒是一瞬间的事。一拍脑袋，买好机票，第二天一早就出发，不给自己犹豫的时间。

但刚来北京的第二天，就彻底蒙了。她说这话时是笑着的，可当时的情景却很糟糕。

她在北京没有什么朋友，在来之前的那晚在网上找了个中介，说要看房。在房子找到之前先住在旅馆里，反正也没几天，她想着应该会很顺利。

旅馆也是最便宜的那种，类似于大家刚出火车站，被拉过去的那种旅馆。

我听到这里想到自己也住过。

“就是一个房间，没有窗户，没有热水，就一张小小的床，跟集装箱似的。”我说。

小手哈哈大笑，说：“没想到你也住过呢。”

她说当时住着的时候也觉得没什么，大概脑海里想的都是几天以后就能住上找好的房子。手头仅有的一点积蓄，都是那几年拼命攒的。当时告别墨尔本时，四处旅行过，还好没有花光。