奇书网

酒馆日常（第3页）

“他在哪儿？”这个结实的小伙子就是奥斯瓦德，负责照顾田里。

“你知道到哪里去找他。”梅格道，她满不在乎的态度隐隐表现出对丈夫的不屑。乔治很快走了进来，“怎么，茶都好了？”

“真稀奇，之前你居然没有吵着嚷着要喝茶！”梅格道。

“你才稀奇，居然这么快就换好衣服了。”乔治反唇相讥。

“哦，是吗？”梅格道：“事实是，没用你帮一点忙我就搞定了。蒂妮到哪去了？”话音刚落，那个矮小、僵硬、黝黑、阴沉的女仆就从门口走了过来。

“趁着我们这会在喝茶，你能连同阿尔菲一块照看一下吗？”她问。蒂妮说她觉得没问题，说着接过了红头发跟黑头发的两个婴儿。她抱着两个小家伙到院子的另一头坐下，我们继续喝茶。

桌上摆得非常丰盛，有刚刚出炉、热气腾腾的蛋糕、三四种冷掉的蛋糕、杏子罐头、果冻、龙虾罐头，还有其他像是果酱、奶油、朗姆酒之类林林总总的。

“我不知道这些蛋糕味道怎么样，”梅格道：“我当时都忙疯了。真的，有了孩子干活就只好将就了——特别是还有两个。我好像都没有时间好好弄弄头发，瞧我这副样子。”

她的手抚着头发，我不由注意到她的指甲脏兮兮的，还很不平整。

喝茶时气氛一直很好，直到一个孩子开始哭泣。蒂妮俯下身粗声粗气地哄着。我扭过头望向门外，心里不自觉想到了契诃夫小说里的人物——她把自己的看护对象给闷死了，但愿这个阴沉的小姑娘不会被逼到那种孤注一掷的境地。很快另一个孩子也跟着号起来。蒂妮从座位上站起来，在院里走动，努力想要安抚住双胞胎。

“这可真逗，好像只要有人来他们俩就会闹脾气。”梅格看着情绪也有点不稳。

“他们跟普通婴儿没什么区别，”乔治道：“只不过你是将将注意到罢了。”

“不，才不是。”梅格突然激动地反驳：“对吧，艾米莉？他肯定是想说什么！今早他们不都乖乖的吗，艾米莉？昨天也是！怎么，他们甚至都不哼哼，真的乖得不得了。可他倒好，希望他们跟哑巴一样还是怎的，但凡他们出点声，他就巴不得把他们锁在盒子里！”

“我可没说过这话！”乔治道。

“你说了。”她反驳：“我哪里知道你怎么想的——”

外面，孩子还在哭。

“把阿尔菲给我。”梅格终于抵不过自己的母性。

“哦，天哪，该死的，”乔治道：“让奥斯瓦德管他。”

“是啊，”梅格刺道：“甭管什么人，只要别让他碍着你的眼就行了。你根本就不该有孩子，你就不——”

乔治嘟哝了句什么，听着像是“今天”之类的。

“给我吧。”梅格满是柔情地接过红发的小家伙，让他贴在自己的胸脯上。“怎么了，出了什么事啊，我的小宝贝？嘘，别哭，宝宝，嘘。”

小婴儿没有停止哭泣。梅格站起来，重心在**交换，轻轻摇晃着他。

“他受了点风。”她道。

我们都尽力继续下午茶，但是眼下实在有点尴尬。

“该不是饿了吧，”梅格道：“我来喂喂看。”

她转开身子，将**塞进孩子嘴里，孩子安静下来。她尽量把暴露出的肌肤盖住，又坐了下来继续喝茶。我们都吃完了，所以都坐着等她。因为意外使得下午茶中断，艾米莉和我都变得更加谨慎，我们都设法恰到好处表现得周到、礼貌，说话也尽量简洁——因为这会我们俩正谈到斯特拉斯和德彪西，这无形之中把我们俩和他们俩隔了开来，可我们实在是控制不住，不然的话，此时的气氛可就太过尴尬了。乔治脸色阴沉地坐在一边听我们说话。梅格完全漠不关心，她只是偶尔听听，心里只记挂着孩子，倒是毫不在意我们在说些什么。她很平静地吃着茶点，时不时地低头看看孩子，看着我们时带着轻微的不屑一顾，想来是只当我们在胡扯。她因为至高无上的母性而显得无坚不摧；她就是这里的女主人，是唯一的主宰。而乔治，虽然身为父亲，首先却像是她的仆人；因为对孩子毫不关心，所以她刻意地羞辱他，偏要同他对着干。艾米莉跟我在她看来完全是外人，就连我们自己都这么想。吃完茶点之后我们上楼去洗手。老祖母之前二度中风，已经瘫痪在床，几乎一动都不能动。看着她臃肿的身躯摊在**，我简直吓了一跳。她的脸上肌肉都松弛了，五官扭曲，像是刻意丑化的漫画。她口齿不清地对我说了几个字。乔治问她感觉如何，要不要给她按摩一下。她慢慢地转动昏黄的老眼望向他。

“我的腿，我的腿，按按。”她的声音很古怪，仿佛是从喉头发出来的。

乔治脱掉外套，手伸到被单下面，坐下来很有耐心地给这可怜的老太太按摩四肢，他动作不快，按了一会儿。老太太不错眼珠地盯着他，等他都离开她的视线，她还冲着他之前所在的方位愣愣地瞪着。

“行了，”乔治问：“有没有好点，祖母？”

“啊，好些了。”她缓慢地回答。

“我给你拿点喝的来，要吗？”他没急着走，看来是打算在离开之前把能做的都做了。