奇书网

毗迦一瞥1（第5页）

“以前，我对于你而言不过是一时的温暖。”他沿着之前的思路道：“所以没有我你也能过得很好。可你对于那时的我而言却是光明，没有了你，世界就只剩下黑暗和茫然无措。茫然不知往何处去是多么可怕！”

她终于把他的头发梳理通顺了，抬起手，也直起身子。

“好了！”她道：“看着还不错——爱丽丝准会这么说。跟你相比，乌鸦的翅膀就像鸟窝了。”

他对她的话听而不闻。

“你难道都不打算看看自己的样子吗？”她佯作不快。她用指尖挑起他的下巴，他抬起头。他们对视着彼此。拉蒂笑了，想让他也跟她一道嬉闹。乔治只是嘴角翘了翘，眼里全无笑意，只有黑沉沉的痛苦。

“我们不能这么继续下去了，是不是，拉蒂？”他声音飘忽。

“可以啊，”她回答：“当然可以，为什么不行？”

“不可以！”乔治道：“不可以，我不能继续下去，拉蒂。”

“不要去想不就好了，”她回答：“别去想。”

“拉蒂，”他道：“我要咬紧牙关才能挺过寂寞的煎熬。”

“嘘！”她道：“别！孩子还在呢。别说话。不要那么严肃，好吗？”

“是啊，还有孩子在呢。”他黯淡地笑笑。

“没错！嘘！站起来，看看我给你设计的分头好不好看。站起来嘛，看看我设计的发型适不适合你。”

“没用的，拉蒂，”乔治道：“我们不能再这么下去了。”

“哦，来嘛，快来，快来！”她叫道：“我们可没有在谈什么继不继续的；我们是要考虑一下中分的发型多么漂亮，就好像一只鸟儿展开了双翅——”她低下头，俏皮地对他笑着，眼睛微合，带着些许恳求。

乔治站起身，深吸一口气，沉了沉肩膀。

“不行！”他道。听到他这话，拉蒂苍白了脸，身子僵硬了。

“不行！”乔治重复道：“不可能。弗雷德一进屋我就感觉到了——不是他也会是别人。”

“那好吧。”拉蒂冷声道，就像一段小提琴拉到了尾声。

“没错。”他语气又软下来，“孩子们。”他看着她，双唇紧抿，扯出一丝苦笑。

“你确定非得这么决绝吗？”她语气中饱含着叛逆，甚至是怨怼。她的手死死扭着胸前蓝绿色的宝石，几个钝钝的尖端都刺进了她的肉里。他原本因为她的动作而神思不属，可听到她的最后那个问题，他一下子火了。

拉蒂垂下头，表示接受。乔治努力克制住说话的欲望，直把脸憋得抽搐。接着，他转身走出了房间。拉蒂没有看他，只是一直保持着他离开时的姿势站着。等过了一阵子，她听到乔治的双轮马车碾过砂石路，接着马蹄声又在被冻硬的马路上响起，她跌进沙发里，胸口紧紧地压着椅垫，眼睛死死地瞪着墙壁。

【注释】

[1]语出《圣经·旧约·申命记》。摩西率领以色列人离开埃及后，历经四十年的千辛万苦，终于到达上帝应许之地迦南。但正如耶和华所说，摩西只登上毗斯迦山顶，向远方眺望了迦南的全景后便死在摩押地。“毗斯迦的一瞥”现在指的是表示对可望而不可即的事物的一瞥。

[2]英国维多利亚时期的象征主义画家、雕塑家（1817-1904），以讽喻画作品闻名。

[3]古迦勒底语，意为“财富”。在新约圣经中意为钱的化身，是耶稣用来指责门徒贪婪时的形容词。被形容是财富的邪神，诱使人为财富互相杀戮。中世纪之后一说为地狱七君之贪婪。

[4]应为罗伯特·布拉奇福德（1851-1943），英国社会主义活动家、新闻记者、作者，同时是英国国家主义者。作品有《上帝和我的邻居》等。

[5]应为查尔斯·马斯特曼（1873-1927），英国激进的自由党政治家、作家，曾与温斯顿·丘吉尔等自由党领袖一起参与制定社会福利计划。主要作品有散文集《身处变革险境》等。

[6]出生意大利的经济理论家（1870-1944），19世纪90年底移居英国后作为政治家、新闻记者和作家闻名，其观点曾吸引未来两位首相：大卫·劳合·乔治和温斯顿·丘吉尔，作品有《财富与贫穷》等。

[7]英国新闻记者、小说家（1880-1940）。

[8]可能是伊斯拉埃尔·奎里多（1872-1932），荷兰自然主义小说家，作品对工人和社会主义运动表示同情。

[9]意大利政治哲学家（1469-1527），意大利文艺复兴时期的重要人物。代表作《君主论》于1513年12月问世，该书强调君主必须同人民保持较好的关系；必须重视军事；必须通权达变，灵活机动，为达到目的可以不择手段；并要真正了解国情，注意避开谄媚者。这些原则后来成为一些人的治国原则，拿破仑、希特勒、墨索里尼都曾把《君主论》作为案头书。另一著作《论李维》则提及了共和主义理论。

[10]宗教仪式上辅助神父的助手。

[11]这是英国歌词作家、诗人、剧作家托马斯·海恩斯·贝利（1797-1839）创作于1820年代的作品。

[12]威廉·理查德·瓦格纳（1813-1883），十九世纪欧洲最著名的浪漫派作曲家之一，德国歌剧史上承前启后的人物。他一生所做的大量艺术探索与实践，给后代作曲家带来了不可泯灭的影响。