奇书网

狐003（第2页）

那棵树好像是靠自己的一根树筋连接着，歪歪斜斜地站在那里，风一刮就嘎吱嘎吱地响。这棵树长在两块草地中间的一条干涸的河沟边。岸上有一条篱笆蜿蜒曲折地通到小山坡上的树丛边。那儿有几棵树长在靠近棚子和通到院子的大门旁那块田野的角落上。在大路上又岔出一条杂草丛生、印着车辙的便道，横穿过宽阔得让人厌倦的牧场，直通这扇大门。便道上还有另外一道东倒西歪的篱笆，那是用一些开裂的细长木棒钉在隔好远才竖着一根粗短笔直的木桩上的。这三个人站在那棵树背后，正好在院子大门上面盖着棚子的草地的边角。农庄的房子很整洁地坐落在院子对面的一座青葱的小花园里，有两面尖峭的山墙和一个门廊。一个面色红润、肩上披着红色羊毛大围巾的矮胖老太太走出了屋子，站在门廊下。

“树还没有倒吗？”她用又尖又细的嗓音叫道。

“它正在考虑这件事呢！”她的丈夫喊道。他对两个姑娘说话总是带点嘲弄和讥笑的口吻。玛奇不太愿意当着他的面继续砍下去。而他呢，平时连弯腰从地上拣根小棍来都懒得干。他像他女儿一样，总是抱怨他的肩膀上的关节炎又犯了。所以在这个寒冷的下午，三个人就这么默默地在靠近院子不远的角落里站了一会儿。

他们听见远处的一扇大门响起拍门的声音，都伸长脖子去瞧。远处有个人站在对面那条横插过来的岔道上。他正在重新跳上自行车，通过坑洼不平的草地，歪歪斜斜地向这边骑来。

“噢，那是农庄上的小伙子吧……是杰克。”老人说。

“不可能。”班福德说。

玛奇伸长脖子瞧着。只有她一个人认出了那个穿军服的人。她的脸红了，但是没有说话。

“唉，我看不像是杰克。”老人睁大了白睫毛下的、蓝色的小圆眼睛使劲瞧着。

只过了一会儿，自行车就东倒西歪地来到了他们看得清的地方，骑车人在大门口跳下了自行车。那是亨利，他的脸被汗打湿了，满脸通红，沾上了污泥。他简直浑身上下都是泥。

“啊！”班福德似乎有些恐惧地叫起来，“那是亨利！”

“什么？”老头儿喃喃问道。他说话很快，咬字不清，喜欢自言自语，还有点儿聋。“什么？什么？是谁？你说是谁呀？那个小伙子？是耐妮的那个小伙子吗？噢，噢！”于是他红润的脸和白眼睫毛都挂上嘲弄的微笑。

亨利抹开了搭在冒着热汗的前额上的湿头发。他已经瞧见了他们，听见了老人说的话。他的灼热的年轻脸庞似乎在寒冷的暮色中燃烧起来了。

“哦，你们全在这儿！”他说着就突然发出了他那种小狗般的笑声。他骑自行车骑得浑身发热，头昏脑涨，简直不知道自己身在何处了。他把自行车靠在篱笆上，并不穿过院子，而是直接爬过角落上的篱笆，来到沟边的岸上。

“噢，老实说，我们可没有想到你会来。”班福德简单明了地说。

“嗯，我看是这样的。”他眼睛望着玛奇说。

她站在一边，身子松弛，弯着一只膝盖，手里的斧头朝下拿着，任斧锋垂到地上。她的眼睛睁得很大，显得空落落的，上唇又张开了，露出无路可逃、吓得发呆的兔子一般的神色。她从看见他那张发亮的绯红脸膛时开始，就再也无力抵抗了。她一看见他的头似乎向前探着的样子，马上就像全身被人捆住一样束手无策。

“喂，是谁呀？到底是谁呀？”爱讥讽的老人带着微笑喃喃地问道。

“是格伦费尔先生呀，您听我们讲过他的，爸爸。”班福德冷冰冰地说。

“听你们讲起过吗？这话倒不假，我整天听见你们简直没谈过别的事。”老年人脸上挂着奇怪的嘲笑咕噜道。“你好！”他添了一句，突然把手伸给亨利。

小伙子非常吃惊地和他握了握手，然后两个人就分开了。

“你是从萨尔斯伯里平原骑自行车来的吧？”老人问道。

“是的。”

“哼，道儿可不近呀。骑了多少时间？时间不少吧？我想可能骑了好几个钟头吧。”

“将近四个钟点。”

“嗯？四个钟头！跟我想的差不多。那么你什么时候回去呢？”

“我可以待到明天傍晚。”

“到明天傍晚？噢。嘿！姑娘们不知道你要来吧，是吗？”

于是老人嘲笑地转过白睫毛下面浅蓝色的小圆眼睛，朝姑娘们望过去。亨利也转过头来。他变得有点困窘。他看了看玛奇。玛奇在眺望远处，好像要巡视一下牲口在什么地方。她的手放在斧头把上，斧刃轻轻地靠着泥地。

“你在这里干什么？”他用柔和有礼的口气问，“在砍树吗？”

玛奇好像出了神，似乎没有听见他的话。

“是的，”班福德说：“我们砍了一个多星期了。”

“噢！你们全靠自己砍吧？”

“耐妮一个人在干，我什么也没有干。”班福德说。

“真的吗？那么你一定是很卖力地干的。”他用特别温柔的口吻直接对玛奇说。她没回答，只是侧过半边脸朝树林上空望去，好像进入了梦境一样。

“耐妮！”班福德严厉地喊道，“你怎么不回答？”

“什么？……我吗？”玛奇吃了一惊，转过脸来望望这个，又望望那个，说道，“是在对我说话吗？”

“做梦！”老头儿嘟哝着，转过脸去微笑了一下。

“一定是在谈恋爱，呃，大白天做梦！”