奇书网

地毯（第3页）

“你肯定在这儿很舒服吗？”她问道，又拍拍枕头。

“非常舒服。”他冷冷地答道。

“你不冷吗？这儿没有鸭绒被，我肯定你需要一床。你不该压这么重的被褥。”

“我有一床，”他说。“拿下来了。”

他们丈量着房间，每考虑一件事就要拖延半天。厄休拉站在窗前，看着那女人往池塘岸边上送茶点。她讨厌赫麦妮说的那一大堆哄人的废话，只想喝茶。她什么都想做，就是烦这些个大惊小怪和讨厌的事。

最后他们都爬上了长满青草的堤岸来野餐。赫麦妮倒茶，她这会儿一点都不搭理厄休拉。而厄休拉正从坏情绪中走出来，她转身对杰拉尔德说：

“哦，那天我都恨死你了，克里奇先生。”

“为什么呢？”他有点畏缩地问。

“因为你对马太不好了。哦，我恨死你了！”

“他干什么了？”赫麦妮问。

“他逼着可爱又敏感的阿拉伯马和他待在铁路道口，看着一长列可怕的车厢驶过去，那可怜的东西，整个给吓疯了，痛苦到了极点。你能想象那是多么可怕的情景。”

“你为什么要这样干，杰拉尔德？”赫麦妮冷冷地质问道。

“它必须学会忍受——如果一听到机车鸣笛就惊得后退，那它在这地方对我还有什么用呢？”

“可为什么要它受没必要的折磨呢？”厄休拉说。“为什么逼它一直待在道口呢？你可以骑回到公路上去，避免所有的惊吓。你用马刺把它身上都夹出了血。太可怕了！”

杰拉尔德的态度更强硬了。

“我必须使唤它，”他答道。“要我完全相信它，它就必须学会忍受噪音。”

“为什么它就该忍受？”厄休拉被激怒了，大声叫道。“它是个活物，为什么它就该忍受一切，就只是因为你要使唤它？它也有它自己生存的权力呀，就像你有自己生存的权力一样。”

“这点我不同意，”杰拉尔德说。“我认为那匹母马是供我使唤的。这并非因为是我买了它，而是出于自然的秩序。人随心所欲地使唤他买来的马是太正常了，而跪倒在地乞求马随心所欲，实现它的不可思议的天性，才不正常呢。”

厄休拉的话刚要冲出口，赫麦妮就仰起脸，沉思着说：

“我的确认为，我的确真的认为，我们必须有勇气按我们的需要来使唤低等动物。如果我们把每一个生物都当作我们自己对待，那就错了。我真觉得把我们自己的感情投射到每一个生物上是虚伪的。这是缺乏辨别力，缺乏批判力。”

“不错，”伯金尖刻地说。“没有什么比认为动物也具有人类脆弱的感情和意识更讨厌的了。”

“是的，”赫麦妮不耐烦地说，“我们必须得表明立场。要么是我们去使唤动物，要么是动物来使唤我们。”

“事实如此，”杰拉尔德说。“严格地说，尽管马没有头脑，但是却像人一样有意志。如果你的意志不能制服它，那么马的意志就要制服你。这是我没法子的事。我没法不制服那匹马。”

“只要我们懂得行使自己的意志，”赫麦妮说，“我们就能做任何事。意志能纠正一切，能让所有事井井有条。我相信这一点，只要我们适当又明智地行使我们的意志。”

“你说的适当地行使意志是什么意思？”伯金问。

“一个非同寻常的医生教过我，”她面无表情地朝着厄休拉和杰拉尔德说道。“他告诉我，比如，要纠正一个人的坏习惯，就必须在你不想做的时候强迫自己去做，这样，坏习惯就会消失。”

“你这指的是什么？”杰拉尔德问。

“比如，你喜欢咬指甲，那就在你不想咬的时候去咬，强迫自己去咬，然后你就会发觉这个习惯被戒掉了。”

“是这样吗？”杰拉尔德说。

“是的，而且在许多事情上我都屡试不爽。我曾是一个很古怪又神经质的女孩子，就是靠着学会运用我的意志，只是运用我的意志，我让自己都正常了。”

厄休拉一直看着赫麦妮，看她用缓缓的、平心静气的然而又出奇紧张的声音说着话。一阵毛骨悚然的感觉袭上了她。赫麦妮具有某种不可思议的、阴郁的震撼力，既迷人又让人厌恶。

“照这样运用意志是毁灭性的，”伯金厉声叫道。“令人作呕。这是一种猥亵的意志。”

赫麦妮看了他好半天，眼神忧郁、沉重。她下颚尖尖的面庞模模糊糊的，苍白瘦削，简直像有鬼火在忽闪。

“我肯定它不是这样的。”她终于开口了。似乎在她的感觉和经验、实际表达和思想之间总是有一段距离，总是奇怪地割裂着的。她似乎最终从混沌黑暗的情感反应的大旋涡的水面，抓住了自己的思想，她把什么都抓得那么牢，她的意志从没败过，伯金对此反感透了。她的声音总是平心静气的，总是紧张又充满自信的。然而一种晕船似的感觉，让她战栗，似乎总是要颠覆她的思想。然而她的精神并未消沉，她的意志依旧完整。这简直让伯金发疯。可是他从不敢，从不敢冲破她的意志，释放她潜意识中毁灭的力量，眼见她陷入自己最终的疯狂。然而，他又总是在攻击她。

“当然了，”伯金对杰拉尔德说，“马并不像人那样具有完整的意志。一匹马并非只有一种意志，严格地说，每一匹马都有两种意志，一种意志甘愿把自己完全置于人的控制之下，而另一种意志又使它想要自由自在，不被驯服。这两种意志有时缠在一起，只要你在骑马时感受过它脱缰逃跑，你就会懂得这点。”

“我在骑马时是感到过它脱缰逃跑，”杰拉尔德说，“但这并没有让我明白它还有两种意志。我只知道它受了惊吓。”

赫麦妮已经不再听了，当这些话题一展开，她就完全不以为意了。

“马为什么会愿意受人驾驭呢？”厄休拉说。“我实在无法理解。我从来就不相信马会这样想。”

“可它确实这样想。这或许是它最终的也是最高的爱的冲动——让自己的意志顺从更高级的生命。”伯金说。

“你对爱的看法可真是稀奇。”厄休拉嘲笑道。