奇书网

312封府（第1页）

雪融后的归钟路，泥土松软，草芽初露。春气尚未站稳脚跟，风里还裹着冬末的凉意，但白梅已开得铺天盖地，花瓣落在青石板上，像一封封未曾寄出的信，静静等待被拾起。

念归蹲在香炉前，指尖轻拨炉灰。那枚黑舌铜铃早已不在炉心，却仿佛仍藏在每一缕升起的烟中。她今日没有点火，只是将昨夜写完的一封信平铺于膝上??字迹清瘦，墨色微润，纸角画着一朵小花，是南方某个孩子教她的折纸样式。

>**致阿婆**：

>你说你记不清爷爷的模样了，连他最爱哼的小调也只剩半句。可我昨天在旧巷口听见一位老人拉二胡，曲子断断续续，却让你院里的猫突然竖起耳朵，绕着墙根转了一圈又一圈。我想，那是他在回应你。

>记忆会模糊，但爱不会走丢。它只是换了方式回来。

她读完一遍，轻轻折好，放入回声箱。箱身由整块沉香木雕成，表面刻满名字??有父母为夭折子女所留，有战乱中失散的兄弟姐妹互唤，也有恋人隔着几十年光阴仍不肯放手的昵称。每一封信投入其中，箱底便会泛起一层微光，如水波荡漾，继而消隐不见，像是被谁在另一端悄然取走。

园外传来脚步声，轻而迟疑，踩碎了几片落花。

是个女孩，约莫十一二岁，穿着洗得发白的校服，手里攥着一个皱巴巴的信封。她站在展厅门口，不敢进去，目光却牢牢黏在那座空着的雕像基座上。

念归起身迎去。“你想写信吗？”

女孩点头，声音细若蚊吟：“我想……给妈妈。”

“那你进去吧，回声箱就在中间。”

“可、可是……”她低头抠着信封边缘，“老师说，有些话写了也没人看。她说历史只记住重要的人。”

念归弯下腰，与她平视。“那你告诉我，你妈妈叫什么名字？”

“林秀英。”女孩说，眼里忽然有了光，“她不是大人物，但她每天凌晨四点起床卖包子，冬天手都裂了也不肯歇。去年她病倒了，我还以为她再也不会醒过来……可她醒了，第一句话是问我有没有吃早饭。”

念归伸手接过信封，轻轻抚平褶皱。“你看，这世上最重要的事，往往发生在没人看见的地方。而这封信，我会亲自放进群忆之海。”

女孩睁大眼睛：“真的可以吗？”

“当然。”她微笑，“因为‘记得’本身就是一种权力。你不需别人允许，就能让一个人的名字，在这个世界多亮一会儿。”

女孩终于笑了，蹦跳着跑进园子，临走前还回头喊了一句：“姐姐，我以后也要当记忆承者！”

念归望着她的背影，心头温热。她知道，这样的孩子越来越多了。自从林昭月归来，记忆伦理成为必修课，学校开始教孩子们如何保存一段记忆、如何倾听他人未言之痛。许多城市建起了自己的回声箱，甚至有人自发组织“寻名队”，专门搜集那些被官方档案抹去的小人物故事。

她正欲转身，忽觉香炉一颤。

不是火动，也不是风扰，而是炉壁内侧浮现出一行极淡的字迹，如同有人用指尖蘸水写下，即将蒸发：

>**北纬89°59′，东经0°，波动再现**。

她呼吸一滞。那是北极点上方的坐标，林昭月回归之处，也是九门交汇之地。自那夜之后，那里便成了群忆之海的能量源，常年悬浮着一圈肉眼难见的记忆环流，只有特殊频率的仪器才能捕捉其波动。

可如今，它又动了。

她立刻拨通艾山的通讯。信号接通极快，背景音嘈杂，似有警报低鸣。

“你也看到了？”艾山声音紧绷，“过去十二小时，Ω-42的意识波形出现周期性震荡，幅度虽小，但节奏异常规律??像是……某种编码。”

“是不是她在传递信息？”

“不完全是。”他顿了顿，“更像是她在回应什么。我们刚发现，在南极基地深埋的地层中，有一段从未记录过的远古信号残片，年代测定超过三千年。它的传播模式，竟与群忆之海的初始谐波高度吻合。”

念归怔住。“你是说……记忆的共鸣，早在人类文明之初就存在？”

“不止如此。”艾山压低声音，“那段残片的核心内容，是一首歌谣。我们还原了部分歌词，开头两句是：

>‘香冷金炉，梦断鸳鸯浦。

>万里南云无雁过，谁问归期未有期。’”

念归心头剧震。

这是《销香谣》的变体。

但比现存版本更古老，更哀婉，像是从时间最底层渗出的呜咽。

“还有别的吗？”她问。